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Ordinario di letteratura italiana 
all'Università di Londra 


UL INE AT RO 
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IL TEATRO INGLESE 11,6 di 436 pagine L 12 


CRITICA DIRETTA DA 


DEL NOVECE 


SILVIO D'AMICO 


Tutte le più importanti opere sono studiate acutamente, valutate e raggruppate in relazione agli 


N'T.O q 


sviluppi della cultura e dell'arte inglese contemporanea. Un panorama: ma in così giuste. prospet= 
tive critiche e storiche, che nulla di meglio si potrebbe desiderare. Un indice ragionato degli au. 
drammatici e delle loro opere, con esaurienti indicazioni bibliografiche, completa il bel volume, 
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16 Lucuo - Roma. Il Duce riceve l'on. Bottai, direttore 
della Scuola superiore di scienze corporative della R. Uni- 
versità di Pisa e gli esprime il proprio compiacimento per i 
risultati ottenuti nel corso dell'anno scolastico. 

San Francisco. Lo sciopero generale paralizza la vita della 
città. Duecentomila scioperanti si abbandonano a saccheggi 
e violenze originando sanguinose mischie. Pieni poteri ven- 
gono conferiti al sindaco Rossi. 

Calcutta. Presso Tinnivelli, a Madras, durante la cerimonia 
religiosa detta delle « palle di fuoco» s'incendia il tempio. 
Quaranta persone rimangono gravemente ferite. 

17 Luccio - Roma. Il Capo del Governo riceve il generale 
Bahadur, capo della Missione nepalese, che gli rimette 
le insegne dell'Ordine della Stella del Nepdl. 

Berlino. La Reichsbank, per la scarsa disponibilità di divise, 
non può mettere a disposizione della Banca dei regolamenti 
internazionali le divise necessarie ad assicurare il servizio 
dei prestiti Dawes e Young. La Banca dei regolamenti in- 
ternazionali sequestra pertanto tutte le « entrate controllate > 
del Reich. 

Simla. Una grave sciagura colpisce la spedizione tedesca 
«all'Imalaia capitanata da Merki. Còlti dalla bufera presso il 


Nauga Parbat periscono Merki, altri due scalatori e tre por- 
tatori indigeni. 

18 Luetro - Roma. Il Capo del Governo riceve a mezzo del 
marchese Bartolucci-Godolini, un album omaggio offertogli 
dagli italiani residenti in Asuncién. 

Varsavia. Nella Galizia occidentale a causa del maltempo, 
si producono delle terribili alluvioni. Tragiche ore si vivono 
a Cracovia, altre città e villaggi rimangono completamente 
isolati mentre si contano numerose vittime. 

Samo. In seguito a un incidente sorto tra alcuni uffic'ali 
della Marina inglese e alcune sentinelle turche e avendo in 
tale incidente trovato la morte uno degli ufficiali, alcune 
navi inglesi, al comando dell’Ammiraglio Fisher, compiono 
una d'mostrazione navale nelle acque turche. 

19 Lucio - Roma. Il Duce riceve i Gerarchi del Fascismo 
milanese e annunzia loro una sua visita a Milano per il 
prossimo mese di ottobre. 

Torino. Il Fascio Femminile torinese inizia una grande 
sottoscrizione popolare per la costruzione di un padiglione 
alla Maternità che in occasione del prossimo lieto evento 
verrà intitolato alla Principessa Maria di Piemonte. 

San Francisco. Finisce lo sciopero generale che per più 
giorni ha tenuto la città nelle più penose condizioni. 

20 Luetio - Roma. Il Duce riceve l'omaggio dei cinque- 
mila avanguardisti del campeggio dei capicenturia e delle 
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maestre partecipanti al corso di educazione fisica, in una 
grande dimostrazione in Piazza Venezia. 

orino. Si inaugurano 150 negozi organizzati per la ven- 
dita al pubblico dei risi tipici. i) PI 

Mosca. Il paracadutista russo Eudokimoff si lancia da 8100 
metri di altezza aprendo il paracadute a solo 200 metri dal 
suolo. L'esperimento ha esito felicissimo. 

21 Luetio - Roma. La Missione navale uruguaiana, ettual- 
mente in Italia, visita la Mostra della Rivoluzione. 

Belgrado. Nella sede del Ministero degli Esteri si firma 
l'accordo tra la Jugoslavia e l'Ungheria per il traffico di 
confine. 

Panama. Un violento terremoto colpisce il territorio della 
Repubblica sulla costa del Pacifico. Numerose vittime e 
danni ingenti. 

22 Luetio - Gaeta. S. A. R. la Principessa Maria di Pie- 
monte, visita la città entusiasticamente acclamata dalla 
polazione. 

, Berna. Celebrandosi la giornata ticinese del Tiro federal 
l'on. Motta, capo del Dipartimento Federale degli Este! 
pronuncia un grande discorso e afferma che «il Ticino ® 
che il suo compito particolare è quello di conservare e di 
nutrire vivida la fiamma dell'italianità ». 

Chicago. Il famigerato bandito Dillinger è ucciso dalla 
Polizia. 
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TREVES vi consiglia i romanzi 
RETRO 


VIRGINIA WOOLF 


GITA AL FARO 


Rilegato in tela ruvida, pelle e oro 


Prefazione di E. CECCHI :: Traduzione di G. ( ELENZA 


Lire OTTO 
Questo bellissimo romanzo, dove è perfetto 
l'equilibrio tra la freschezza dell'espressione 
e la lirica ragione dell'argomento, è a tut- 
t'oggi l'opera più alta della celebre scrittrice 
inglese. Il ritratto della signora Ramsay, 
moglie del filosofo Ramsay, resterà a lungo 
cuore dei lettori. 


nella mente e nel 


LUDWIG LEWISOHN 


per la “cillé ggiatura 


IL CASO CRUMP 


Tredusbone di A, m Prmmanen 


Rilegato in piena tela (volume doppio) 


Non esiste nella letteratura universale un 
altro libro che faccia conoscere in modo 
così veritiero la sventura di un uomo legato 
giovanissimo alla catena di un matrimonio 
infelice, e la tremenda gelosia di una donna, 
sincera anche nella corrosiva incoscienza del 


suo egoismo. 


SCRITTORI STRANIERI MODERNI 


L. 8 
JOHAN BOJER 


B. BRENTANO 


EMILY BRONTÉ 
F. VAN EEDEN 
A. FRANCE 
MASSIMO GORKI 


O. HENRY 
RICARDA HUCH 


R. HUGHES 

M. KENNEDY 

R. KIPLING 
KOUZMINSKAIA 

J. P. JACOBSEN 
HENRY JAMES 

D. H. LAWRENCE 
THOMAS MANN 
K. MANSFIELD 

F. MAURIAC 
MERESHKOWSKY 
MARCEL PRÉVOST 
LUDWIG RENN 
JOSEPH ROTH 

B. DE SAINT-PIERRE - 
A. VAN SCHENDEL - 
STENDHAL 

V. V. VERESAIEV 
VOLTAIRE 

H. G. WELLS 


VOLUMI RILEGATI IN TELA RUVIDA, PELLE E ORO 


L. 8 


- Gli emigranti 


x 


- L'ultimo Viking 
- Colloqui di Goethe con una 


bimba (2 voll.) 


- Cime tempestose 
- Il piccolo Johannes 


Gli Dei sitibondi 


- Gli Artamònov 


Racconti del '22-'24 


- Racconti 


La difesa di Roma 
Confalonieri (imminente) 


- Un ciclone nella Giamaica 
- La ninfa innamorata 


Capitani coraggiosi 


- La mia vita 


Niels Lyhne 
Daisy Miller 


- La volpe 


La morte a Venezia 


- Preludio 


Il bacio al lebbroso 
La nascita degli Dei 


- Pietro e Teresa 
- La guerra 
- Giobbe 


Paolo e Virginia 
I fiori dell'amore 


- Il rosso e il bianco (2 voll.) 


Nel vicolo cieco 


- Candido ” 
- La guerra nell'aria 


Ure DIEGI 


NUOVAiBIBLIOTECA AMENA 


L.5 vocuni miu 
O. BALZA( 


A. G. BARRILI 
ARNOLD BENNETT 


B. BJORNSON 

E. BORDEAUX 

E. CALANDRA 

LUIGI CAPUANA 

ANTON CECOV 

G. K. CHESTERTON 

B. CONSTANT 

A. CUPRIN 

DANIELE DE FOE 

GRAZIA DELEDDA 

E. DE MARCHI 

A. DE MUSSET 

ANNA FRANCHI 

T. GAUTIER 

F. HERCZEG 

A. HOUSSAYE 

J. K. JEROME 

SINCLAIR LEWIS 

JACK LONDON 

PIERRE LOUYS 

MAUPASSANT 

P. MERIMEE 

K. MIKSZATH 

F. E. OPPENHEIM 

A. F. PREVOST 

QUILLER-COUCH 

EDOARDO ROD 

GEORGE SAND 

FLAVIA STENO 
SON 


GATI IN PIRNA TELA 


Il colonnello Chabert 
Argow il pirata 
L'olmo e l'edera 

Anna delle cinque città 
Il mistero di Hugo 

Le vie di Dio 

La via senza ritorno 
Juliette 

Giacinta 

Romanzi brevi 


L.5 


(25) 
(29) 
(40) 
(17) 
(35) 

(4) 

(8) 
(41) 
tito) 
(15) 


Leavventure di un vomovivo ( 30} 


Adolphe 

Racconti russi 

Il capitano Singleton 
L'incendio nell'oliveto 
Redivivo 

Le due amanti 

Dono d'amore 

Il capitan Fracassa 

Il violino d'oro 

Signore di Parigi 
Tommy e C 

Dodsworth 

Avventura 

La donna e il burattino 
Bel-Ami 

La notte di S. Bartolomeo 
I! vecchio farabutto 
Nella Russia di domani 
Manon Lescaut 

Lo scoglio del morto 


- Le rocce bianche 


La palude del diavolo 
Un fatto di cronaca 

Il naufragio 

La schiava del Signore 
Un nido di gentiluomini 
Due amici 


(24) 

(7) 
(22) 
(12) 
(16) 
(21) 
(36) 


(13-14) 


(20) 


(38-39) 


(42) 


(32-33) 


(37) 
(3) 
(5) 
(9) 
(6) 
(23) 
(1) 
(18) 
(19) 
(11) 
(28) 


(26-27) 


(31) 
(2) 
(34) 
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Una cura orale 0 Ipodermica di 


FOSFOIODARSIN 


SIMONI 
RINFORZA L'ORGANISMO INDEBOLITO 
DAL LAVORO, STUDIO O MALATTIA 


Autorità mediche lo raccomandano 
CORNELIO Padova, e L 
Aut, Pref, Padova N, 2KWI 


i 16 A N TA 18 U P A ROMANZO DI CARLO LINATI 


| (11 - Continuazione) — Ma hai studiato leggi 

- Già, aprire uno studio d'avvocato, com- 
prarsi del bel mobilio in noce ed aspettare i 
clienti. Tutto questo incomincerebbe a co- 
starmi un cinque o seimila lire: poi dovrei 
attendere una mezza dozzina d'anni per for- 
marmi una clientela. E poi, e poi, vade retro, 
ho in odio quella professione... No, no, cre- 
dimi, Bruno, bella o brutta, per me non vi 
è altra via che quella delle lettere. Bisognerà 


| Mentre passeggiavano per i viali dei Giar- 
dini, Bruno fatto più confidente, chiese al 

| l'amico delle sue nuove occupazioni. 

| i ' precario quello 

| che fai? Ti par proprio di adempiere tutto il 

| 


farmacie 


I tuo dovere? 


Gli parlava da fratello, con quel fermo ritornato il SuperSapone Ba 


ì Tia rassegnarsi. — E dopo una pausa: — Ci sono 
\ EUPEPTOLO a pianto delle vocazioni, Bruno, al cui richiamo invano 
€ Rieosntu uno tenta sottrarsi. Del resto, sia come si sia, 
| DI ENTE 
i; ESTE l'importante è arrivare a dar il meglio di noi, 
Ì CURA COMPLETA ed il resto non conta 
| | Lia o? RATE e Silvio passò un'oretta al giornale, poi i —__ sofa ea 
| fp rnreti bit rarmaceunco | due si ritrovarono alla pensione: vi pranza- i Tre an 7 
Cartolina Vago di Ki MRodn TI rono e tornaron fuori più tardi per prendere ? ACQUA DI eg 
| Lire 54 si una birra al Gambrinus. H vi i 
di N In quell'ora il grande caffè era gremito di HA 
Î trovasi Petsso gente. Spillavano una botte nuova e vi suo- i VIESSENZA Hi 
i io p=- ni nava per la prima volta un'orchestra di dame i i 
| Li da viennesi. In mezzo a quella gran calca i due i ft DOGARESSA i 
‘4 È amici trovarono a stento da sedersi a un ta H 
Î senso del dovere che sempre lo aveva animato Volino, accanto a una famigliola, e ordinarono PERSISTENTE PIÙ DI UN PROFUMO pi 
DI) tnl'rattaia vin due chops. Il caffè era avvolto nel fumo, pie- A. G. BERTINI . VENEZIA È 
È — Sì, forse, hai ragione... — disse Silvio. 0 di un vocio assordante e monotono. Ma e certa dA | 


allorché le dame attaccarono una « zarda », 
la folla si senti come presa, travolta nelle spire di quella musica selvaggia. Sedute sopra 


Ma tu devi sapere’ che in questo giornale io di un alto ballatoio, in fondo al locale, le do 
#01 cascito im po'iper neces dici dame formavano lassù come un mazzo 


à. tana pur 
vivere, Bio. Mio pile non mi mad i BRODGA M IMPANETERB] vivente ci bellezze bionde, biancovastite, € 
Ai soldo ‘da Cantalupa, ed io dopo la scena che DI CARNE @t Bn on atomatiziato ciascuna recava in vita una. grande gala az- 


ebbi con lui neanche vorrei chiedergliene. Di Marca Croce @ stella in Oro zurra e aveva i capelli fastosamente attrecciati 
che camperei? In complesso era stata una buona idea del 


Ì — Non voglio difendermi. La mia nuova 
professione è quanto mai frivola e passeggera. 


La e a compagna 


i} 
i delle Vostre vacanze 
I DIOLETTA 
E LA NUOVA 4 VALVOLE CH 

| EQUIVALE AD UNA SUPER 5 VALVOLE 

dI a. 
tl 
I 


NUOVO TIPO DI NOMENCLATORE 
DI STAZIONI (SCALA PARLANTE) 
DI CHIARA E FACILE LETTURA 


a tavola 
L. 925 risco muso | Il Acqua Nocera Umbra 


Per contanti VENDITA ANCHE A RATE «Sorgente Angelica » 


Comracria Gevenite gi Fiermena: . ano | Hcalina, tcatina. gara. digestiva 
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proprietario. Quella loro musica furiosa e tra- 
scinante e, quasi a contrasto, quel loro aspet 
to da collegiali aveva finito per soggiogare il 
buon pubblico milanese sempre disposto ad 
ammirare i prodotti d'oltralpe: e gli chops 
passavano ‘è ripassavano, portati a grappoli 
dai camerieri affaccendati. Bruno e Silvio 
guardavano su alle ragazze. I loro sguardi le 
passarono in rassegna ad una ad una. Quasi 
tutte eran graziose. La direttrice alta, snella, 
batteva il tempo ritta in mezzo a quell'infu 
riare d'archetti mostrando volentieri al pub 
blico le linee retrospettive di un corpo da ca 
vallerizza. 

Bruno e Silvio guardavano su alle ra 
gazze. 

— Ti piace quel primo violino? È una 
bellissima bionda! — susurrò Silvio nell’o- 
recchio dell'amico. — Pare una figura di Win 
tertbaler. 

A Bruno piaceva di più il « violoncello » 
ma convenne che se avesse dovuto scegliere nel 
mazzo sarebbe stato assai imbarazzato. 

Si confidarono le loro « conquiste » di 
quegli ultimi tempi, da che non s'erano più 
visti. Bruno ne parlava asciuttamente, con ri 
trosìia, ma Silvio si slanciò. Narrò rapido le 
sue prodezze, le due o tre relazioni che aveva 
avuto. Poi d'un tratto tacque e parve oscu 
rarsi. No, di Lia non volle parlare: quello era 
il geloso sacrario dell'anima dove nessuno do 
veva mai penetrare. 

— Che hai? — fece Bruno. 

— Non so... Vuoi che mutiamo discor 
so?... Un altro chop! — gridò volgendosi al 
cameriere che passava, alzando la tazza svuo 
tata. 

Ma ecco che d'un tratto si ode un rumore 
insolito dalla parte della strada, poi la botola 
d'ingresso si mette a roteare violentemente e 
un gruppo di strilloni invade la sala. Veni 
vano innanzi l'uno dietro l’altro agitando un 
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supplemento della sera e 


ridando a gran 
voce a) Le 


—_ La Calabria è la Sicilia devastate dal 
terremoto! Il Corriere! La Sera! Messina di 
strutta! Migliaia di morti e feriti! Secolo. 
Corriere! 

Tutta la massa della 


folla parve allora 
ondeggiare sol 


tto la sferzata di quella notizia 
inattesa. Da prima si pensò che potesse cere 
qualche trucco dei giornali, qualche piccola 
disgrazia ingigantita ad arte: ma quando si 
videro i grandi titoli che invadevano mezza 
Pagina non si dubitò più, si capì che la noti 
Zia era vera. I fogli andarono a ruba e furon 
letti avidamente. La gente leggeva, poi alzava 
il capo, si guardava in viso attonita. come 
Improvvisamente congiunta in un solo ter 
rore Due belle città italiane interamente di 
Velte, rase al suolo da un cataclisma senza 
precedenti! Si discuteva animatamente, ad alta 
voce, da tavola a tavola, Ormai il pezzo era 
finito e le voci roche degli strilloni risona 
vano per il locale. allontanandosi verso le al 
tre sale, funebri ed insistenti 

Anche Bruno e Silvio avevano letta la no 


tizia sopra un foglio ch'erano riusciti ad ac 


ciuffare. I particolari erano ancora incerti. ma 
a divedere terribili e talì che 


si davano subitc 
sarebbero stati 
mende ancora. ( prime nuove 
te telegrafate dal 1 i Nic 
pediniera ch'era sfu 
va potuto varcare 
cossa era stata 
isolate le due città in una È di crolli e 
di fiamme. Non s'era mai nulla di 
più spaventoso. Bisognava con la 
mente ai cataclismi di imperi 
nici s'alzarono « all'aper 
evan voglia di lasciare quel chiuso asfis 
di mettersi a 0 con l'anima del 


da narrazioni più tre 
erano sta 
tera da una tor 
gita al disastro e che ave 
Jpita, poiché la 


così bile che aveva 


risalire 
e e di Pi 


usiron: 


siante 
la città 


PELTZ4IOSA 


l'Acqua Profumata composta colle essenze 
di agrumi e fiori di SICILIA di Nicky Chini. 
Composizione inimitabile di una finezza 


e di un aroma delicatissimi. - 


Deliziosa 


la sensazione di freschezza e di benessere 
che vi procura nei giorni di soffocante ca- 
lore. Delizioso il senso di riposo che vi 
dà dopo le fatiche di un viaggio e dopo 
una spossante giornata dedicata allo sport. - 
Preziosa l'Acqua Profumata di Nicky che 


in questi giorni di caldura dà: 
il conforto 
il benessere 


la gioia di vivere 


Una folata di vento diaccio li investì ap- 
pena varcata la soglia: inconsciamente si mi- 
sero a camminar svelti, imbacuccati nei loro 
pastrani, risalendo la via. Non sapevan che 
dire. Dappertutto qua e là erano capannelli 
di gente che commientavano, che discutevano 
mentre la voce degli strilloni correva come 
una tragica sveglia per tutte le contrade e pei 
luoghi di ritrovo. I negozi abbassavano le sa- 
racinesche con barriti di tigre. 

Andiamo al tuo giornale? — 
Bruno 

È inutile. lì non sanno niente. Non 
hanno servizi. Andiamo piuttosto al Corriere. 

Davanti al portone del grande quotidiano si 
accalcava già una folla varia e impaziente. 
Poi entrarono, salirono due rami di scale, e 
n trovarono in un corridoio. Gente dapper- 
tutto, smarrita, dei meridionali che intero. 
gavano ansiosamente pallide figure di redat 
tori usciti dagli uffici per calmarli. Un vec 
chio autorevole parlava in mezzo ad un grup 
po di persone vociferanti che dall'aspetto pa 
revan siciliani Bisogna aspettar domani 
Andate, andate! — diceva. E quella povera 
gente riprendeva rassegnata la via dell'uscita 
Un profesore di meteorologia, un vecchio in 
gabbanella tentava, in mezzo ad un altro 
gruppo. di dare una spiegazione scientifica del 
disastro, delle cause del maremoto. Ma in con 
clusione Bruno e Silvio se ne vennero via 

a aver appreso più di quel che già sa 
pevano 

A passo a passo sì eran 
Erano tristi, demoralizzati. La Calabria e la 
Sicilia, terre lontane. ma lembi felici del 
l'Italia che amavano, del suo corpo divino 
Come imaginarle così abbrutite dalla sven 
tura 

Povera gente! — mormorò Bruno qua 
si fra sé. camminando a capo basso. — Biso 
(Continua a peg. 187) 


fece 


vwiati verso casa 


In vendita in Italia presso i migliori negozi 
di profumeria e da Nicky Via Manzoni 15 


L. 65 L. 35 L. 20 L. 10 


grande medio piccolo mignon 


ACQUA PROFUMATA 


COMPOSTA ESCLUSIVAMENTE 
CON ESSENZE DI AGRUMI E FIORI pi SICILIA 


NICKY CHINI 
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| _CIPRIA, CIPRIA 


HEURE DEGALA 


nella falange degli 


adenoidei, le acque di Sal- 


somaggiore danno risultati 


che non esito a proclamare 


miracolosi. 
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A VENT'ANNI DALL'INIZIO DELLA GUERRA MONDIALE 


PER UNA SPERANZA E UN DOVERE 


‘ono passati vent'anni dai giorni in cui co- 
minciò la guerra del mondo, e le condi- 
zioni di tutti i paesi, da allora, sono andate 
diventando, nelle linee generali, sempre più 
dolorose. Prima di tutto, quella guerra che do- 
veva essere la conclusione, e quasi la guari- 
gione d'intollerabili mali interiori, si è dimo- 
strata la più acuta dimostrazione di quei mali; 
ma essi hanno continuato e continuano, Tre- 
menda e dolorosa come fatto, come conquista 
di verità o di beni nuovi è stata una delusione: 
tutto ciò che in essa si sperò e si proclamò, fu 
più tardi discusso, o smentito. La ragione è, 
assai probabilmente, che quella guerra non fu, 
quando accadde, proprio inevitabile; e che, per 
farla apparire necessaria e augusta, i capi, sor- 
presi e non idonei, dovettero inventare, e i po- 
poli credere, ragioni che, spesso, non soltanto 
non erano tali, ma che fecero dubitare poi di 
tutte le altre ragioni, addotte a coonestare od 
oppugnare altre idee ed altre opere. Sicché 
l'intimo, profondissimo malessere del 1914, 
aggravato dai patimenti della guerra, s'in- 
cancrenì; e noi dobbiamo oggi risolvere 
quasi tutte le questioni di prima, più le 
altre, sgorgate dalla guerra, con animi e 
cervelli fatti diffidenti, schernitorì o sprez- 
zanti dall'esperienza. 

Chi vuol trovare le cause (che è il me- 
no) e i rimedi (che è di gran lunga il 
più) dell'angoscioso stato di cose, si di- 
batte fra impedimenti e lacci innumere- 
voli. Tutto concorre alla confusione e al 
turbamento, In modo speciale, non c'è 
causa e.rimedio particolare, o, se voglia- 
mo dire altrimenti, puramente tecnico, che 
spieghi e cauterizzi le piaghe: quel che 
da una parte le medica, dall'altra le av- 
velena, Alcuni politici preparano e strin- 
gono alleanze assicuratrici, ma altri com- 
battono quelle alleanze, dimostrandole 
dannose. Una politica economica è pro- 
clamata da uno Stato la salvezza, e da un 
altro la rovina. A chi rimprovera le trop- 
po ingenti spese d'armamenti, gli avver- 
sarì contrappongono l'incolumità della 
patria. Ciò che per l'uno è verità, per 
l'altro è menzogna; e la fatica e le delu- 
sioni di tanti anni esasperando le passioni 
e le parole, i dissensi paiono inguaribili. 

Intanto, però, contemporaneamente a 
queste condizioni, che sembrano condurre 
con inesorabilità ad una conflagrazione 
più grave della passata, si dichiara una 
volontà dei capi di governo e dei popoli 
più civili, di non far guerra; o, se non si 
vuol proprio affermare tanto, si manifesta 
quasi dappertutto un intimo timore di 
farla. Per nobili e avvedute ragioni alcuni 
capi e popoli, per interessi meno alti ed oculati 
alcuni altri, quasi tutti la deprecano: e sono 
quasi tutti sinceri. C'è, dunque, insieme con l’a- 
spettazione spaventata d’una crisi risolutiva 
violenta, la coscienza della tremenda gravità 
d'essa: primo. sintomo d'un tentativo di gua- 
rigione. 

Sintomo osservato, non immaginario. Guar- 
date quello che pian piano stanno compiendo i 
governi delle nazioni europee, mentre gli animi 
e le menti delle folle sono pur commosse dai 
fantasmi di prossime sventure. Senza troppo 
rumore, quasi mascherando i negoziati, cercano 
d’attutire e, se possono, d'eliminare le cause più 
vicine e pericolose di conflitto. Già qualche 
anno fa, il Patto di Londra aveva tentato, sia 
pur con molte riserve nascoste da parte dei due 
principali contraenti, di riavvicinare la Francia 
e la Germania, in un'intesa delle nazioni occi- 
dentali. Oggi, il corridoio polacco è certamente 
un pericolo per la pace: la Germania e la Polo- 
nia hanno però stretto un accordo di non ag- 
gressione, che per dieci anni deve assicurare 
la tranquillità. L’Anschluss è un’altra causa, e 
maggiore, d'inquietudine: ma l’Italia, la Francia 
e l'Inghilterra hanno guarentito l’integrità del- 
l’Austria. Si nota dappertutto un lavorìo, qui 
più, là meno chiaro; dove compiuto con mag- 
giore, dove con minore abilità, per allontanare, 
se non risparmiare agli Europei un conflitto ar- 
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mato. Mentre si teme con fondamento la guerra, 
grandeggia insomma in molti un dubbio, che il 
Muscianof muta forse troppo recisamente in 
certezza: «nessuna guerra ha mai risolto que- 
stioni; una nuova non farebbe che crearne delle 
nuove». 


Ebbene, ci sia permesso di scorgere e di ad- 
ditare, nell'oscurità e nelle insidie che ci av- 
volgono, un barlume di luce e una via di sal- 
vezza. Non è, il nostro, stupido ottimismo: è, 
anche questa volta, ci pare, osservazione ime- 
ditata dei fatti che ci stanno sott'occhio, e che, 
appunto per ciò, non sono chiari a tutti. Il 
piano e semplice discorso di speranza, forse 
bizzarro nella presente disperazione, ha tanta 
ragione d'essere quanto i più disperati. Deriva 
anch'esso dalla realtà. 

Nei vent'anni seguiti alla guerra, i popoli, 
pur sfiduciati e stanchi, hanno ordito la trama, 
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retto a snudare la spada ». 


che la guerra aveva messo sul telaio. Quegli 
anni sembravano perduti, o nefasti; e anch'essi, 
come tutti quelli ch'eran passati, come tutti 
quelli che passeranno, hanno invece portato il 
loro utile concorso alla sorte degli uomini. 
Hanno ricondotto i popoli a quei principî es- 
senziali, dimenticati o non curati per circa un 
secolo: i principî dell'autorità, della gerarchia, 
dell'ordine; i principî che generano l’unità del 
pensiero e delle opere, là dove c'è stato smi- 
nuzzamento e sparpagliamento dell'uno e delle 
altre. Quelli, e questi opposti, necessari; non 
imprechiamo agli uni, causa, almeno per rea- 
zione, degli altri: ma tutti e due necessari al 
loro tempo. 

I popoli s’eran trovati nella guerra perché 
i capi erano stati soverchiati dagli avvenimenti. 
Ognuno dei reggitori aveva intravveduto e sti- 
mato di guidare la piccolissima parte che lo 
riguardava, senza capire la grandissima rivo- 
luzione che suscitava insieme con gli altri. Era 
precipitato nella guerra di quasi cinque anni, 
avendone pensata una di cinque settimane; e 
la principale ragione per cui era caduto in 
tanto errore, era proprio quella d'avere ascol- 
tato, lusingato, fatto potenti mille forze diverse, 
che gli avevano impedito di obbedire, a punto 
giusto, alla necessità prima e più importante 
del suo popolo. Gli anni del dopoguerra ave- 
vano cominciato col ribadire questa certezza 


spada ». 
del 9 agosto 1914). 


di dispersione d'ogni volontà, d'ogni disciplina, 
e per conseguenza, d'ogni potenza; e avevano 
convinto del danno indicibile di quella disper- 
sione. 

Le condizioni gravissime ispirarono il primo 
tentativo di salvezza. Il popolo italiano, indi- 
scutibilmente il più infisso nella realtà tra i 
popoli d'Europa, tradusse in atto, precedendo 
tutti, il sentimento generale europeo, e si ri- 
bellò al disordine causa d'ogni danno. Benito 
Mussolini, come succede in quel popolo, che 
esprime idee e affetti più con uomini e opere 
che con parole e sistemi, impersonò in sé, e 
dichiarò agli estranei il nuovo bisogno. L'indole 
e la tradizione italiana, derivate dalla romana, 
tutta unitaria, facevano dell’Italia la nazione 
naturalmente iniziatrice. 

Nella generale confusione ciò che era rin- 
novamento, perché ristabiliva un equilibrio 
rotto dai costumi e dalle abitudini di cento 
anni, parve per qualche tempo regresso. Si 
giudicò che il popolo italiano si raccoglies- 
se intorno ad un uomo per stanchezza 
o scetticismo; per qualche anno i due ri- 
masero solitari, l'uno contro l'altro, o 
così sembrò. 

Non era vero. Come numerosissime al- 
tre volte, gli Italiani avevano presagito e 
preparato l'avvenire. A poco a poco tutti 
i popoli d'Europa, cominciando da quelli 
in cui la confusione e la dispersione 
delle forze erano stati maggiori, segui- 
rono l'esempio dell'Italia. Rinacque e si 
rafforzò dappertutto quello spirito d’u- 
nità, d'autorità, di gerarchia, di discipli- 
na, di tradizione, che aveva condotto 
l'Europa a reggere il mondo. Perfino le 
nazioni che, come la Francia e l’Inghil- 
terra, serbavano più salda ossatura de- 
mocratica, s'accostarono al governo forte, 
d'uno o di pochi che comandano e delle 
moltitudini che obbediscono; in quanto 
alle altre, esse camminarono nettamente 
alla dittatura. E se in qualche momento 
l’accentrarsi di direzione e di potere che 
stava avvenendo non sembrò adatto al 
tempo, e sgomentò qualche nazione, o 
parte d'essa, il difetto non fu del nuovo 
ordine, ma del modo con cui s'attuò. Bi- 
sogna, perché il capo supremo sia neces- 
sario, e la sua opera benefica, che egli 
abbia per virtù principali quelle che 
mancano al suo popolo: allora egli dà 
ad una nazione intelligente, vivace, im- 
petuosa, la volontà, la riflessione, la per- 
severanza. Quel capo supremo che ha, 
sia pure per virtù principali quelle che 
già sono del suo popolo, rischia di farle 
diventare, ripetendole, difetti o vizi: il 
raddoppiamento, l’esasperazione derivanti dale 
la somma di due energie, mutano facilmente 
l’altierezza in disprezzo degli altri, la tenacia 
in ostinazione, la forza in ferocia. 


Questo processo di contrazione, diciamo così, 
di sintesi dei popoli, mirava a due scopi. 

L'uno d'ordine sociale, era il rafforzamento 
delle nazionalità, non come ostacolo ma come 
condizione d’un’intesa europea. Aveva trion- 
fato, durante un secolo, il convincimento che 
una tappa del cammino progressivo dell’Euro- 
pa, di quel cammino che ella a sua volta avreb- 
be aperto al mondo; la tappa dell'unità delle 
varie nazioni europee, non si sarebbe potuta 
conseguire, se non indebolendo i caratteri e le 
forze nazionali, a vantaggio di nuovi caratteri 
e di nuove forze europee. Non si era adoperato 
lo spirito nazionale a fondamento dell’europeo: 
sì era cercato di mettere questo, auspicato, al 
posto di quello realmente esistente. Il trapasso 
era stato troppo violento e rapido, al desiderio 
non avevano corrisposto le forze: e le nazioni, 
non ancora formate saldamente, come operai cui 
mancasse uno scheletro robusto, e fossero ob- 
bligati a fatiche insopportabili, s'erano piegate 
e afflosciate. Disegni, speranze, ordinamenti eu- 
ropei, quando gli Stati stessi non avevano an- 
cora la potenza indispensabile per vivere da sé: 
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dal tentativo disperato di passare al dominio 
europeo, e, conseguentemente, mondiale, sen- 
za ancora aver conseguito la piena efficienza 
nazionale, era principalmente derivata, chi ben 
guardi, la grande guerra. Quando questa pe- 
rò, provò le ossa dei lottatori, e le dimostrò 
troppo tenere per l'ambito trionfo, i popoli in- 
tuirono d’avere tutti tentato uno sforzo, per 
cui non erano preparati, e i più vigili o prova- 
ti si raccolsero in se stessi. Il ritorno alle tra. 
dizioni e alle energie particolari per rifarsi, il 
movimento nazionalista, che sembrò un re- 
gresso, non fu, così, se non il naturale indie- 
treggiare, oggi, di uno o più passi, per saltar 
meglio domani. Le nazioni avevano capito, poi- 
ché dovevano vivere, che la grande famiglia 
europea futura sarebbe stata possibile e de- 
gna, se î suoi componenti 
fossero stati individualmen- 
te scolpiti e distinti, non 
scialbi e simili; fratelli, non 
copie. 

Ma il gigantesco proces- 
so di contrazione, di fian- 
co allo scopo sociale, mira- 
va anche a ristabilire una 
condizione morale, altret- 
tanto importante della poli 
tica. Per questo, il rivolgi 
mento non era compiuto, 
nella maggior parte dei pae- 
si, da capi puramente tecni 
ci, fossero politici, sociologhi 
od economisti; ma, . quasi 
dappertutto, da uomini: del 
popolo, mescolati ad esso, 
consapevoli dei suoi biso- 
gni, delle sue speranze, del- 
le sue disperazioni: apparte- 
nevano a questi anche i co- 
mandanti di eserciti, perché 
avevano sofferto con i sol- 
avevano trionfa 
come in Russia, 
a poco a poco erano stati so- 
stituiti da reggitori con ani- 
mo e ingegno popolano. Per- 
ché quello che si trattava di 
ristabilire fra gli uomini, 
quello che si trattava di ren- 
dere di nuovo universale, 
era, ed è, lo stato dello spi- 
rito, per il quale si crede che 
le cause debbono ragiona- 
tamente produrre gli effetti, 
le promesse d'oggi esser 
mantenute domani, e sia 
giusto vivere giorno per 
giorno, se tutti i giorni con- 
corrono a fare il tempo; che 
c'è, insomma, sicurezza e 
stabilità nella vita. Con que- 
sta disposizione di spirito, 
soltanto, si sopportano e r' 
mediano le traversie e i dan- 
ni politici, militari, econo- 
mici: sono episodi, certo du- 
ri, ma sormontabili. Senza 
quella disposizione, tutto è 
inutile: a che vale risparmia- 
re, amministrare bene, soffri- 
re, se domani non sappiamo 
che cosa avverrà di noi? 

Ed ecco, dopo aver proclamato necessarie le 
nazioni unite e forti come principio d'un'Eu- 
ropa unita e forte, l'Italia fare il secondo pas 
so nella via che, sola, può condurre alla sal- 
vezza. Ai popoli, desiderosi di giungere allo 
spirito europeo, dopo avere ristabilito e rin- 
saldato il nazionale; agli uomini, invocanti 
chiarezza, ordine, certezza di vivere, l'Italia in- 
dicò che il modo più semplice di creare quel- 
l'Europa, e di riconseguire l'antica fiducia re- 
ciproca era stringere direttamente i patti tra i 
grandi paesi, nel nome dei capi responsabili 
della loro fortuna. Soltanto con patti conclusi 
tra i più forti si può far sperare d'aver com- 
piuto opera solida e durevole. L'unità è sem- 
plice. E la necessità, che non bada ad opinio- 
ni o passioni politiche, anche questa volta die- 
de ragione a chi l'aveva: il Patto a quattro di 
Mussolini, avversato in principio da alcuni, fu 
ripreso dal Barthou, nel Patto orientale da 
poco proposto. 
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Il Belgio sost 
sizione di L 


Poche parole di commento. Nessuno è pro- 
feta nella storia: ma se una probabilità c'è 
non di evitare per sempre la guerra, impossi- 
bile utopia, ma di renderla più rara che ci sia 
dato, questa probabilità consiste oggi in una 
re di ferro, tesa concordemente dall'Italia 
dalla Francia, dall'Inghilterra, dalla Germania, 
dalla Russia; la quale, nelle sue maglie, tenga 
serrate e ferme le potenze minori. Di qui a 
trenta a cinquant'anni, soddisfatto ll compi- 
to, anche questa rete non sarà più buona, e 
potrà essere tc oggi no. Nella semplicità 


del patto, ognuna delle grandi potenze mostre- 
rà il viso, e opererà gagliardamente. Nessuna 
delle minori, dal canto suo, potrà temere di 
perdere libertà, tà © potere: subordinata 


essa è sempre, anche nello stato attuale, ad 
una nazione più fi Caso mai, le sue cc 
dizioni cambier meglio, in quanto, d'ora 


nazioni che faranno sen- 
essersi consultate ed 


inna 
tire la 
accorda 


loro a 


> cinque poten- 
olo maggiore 


i pat 
ze principal 


che non far guerra, di 
cui abbi è evitato, almeno per un 
certo tempo, per è per vent'anni l'inciden- 

Pduto e imprevedibile che spesso è 


te impre 
l’ultir 
a bizzarria del 


guerre. Senza giungere 
che immagina il pros- 


causa del 


conflitto europeo scoppiare, perché un 
polacco alla stazione di Danzica sputa 

i treno un seme d'arancio in presenza d'un 
indignato poliziotti edesco, indiscutibilmente. 
scoccò un'ora, in cui, se | re- 


in ogni guerri 
sponsabili fosse 
uomini ad uomin 


ro stati legati direttamente, da 
la conflagrazione si sarebbe 
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evitata. Ci volle, anzi, perché accadesse, che 
forze oscure e molteplici forzassero la mano, 
quando, anche tra l'estrema esasperazione, per 
quell'ora la pace sembrò ancora possibile 
così mel 1914, così nel 1870. La guerra 
sarebbe stata ritardata soltanto di dieci anni? 
Ebbene, non è già un grande guadagno? Chi 
sa che cosa può succedere in dieci anni? Chi 
sa, se popoli e condottieri, dopo aver nonostan- 
te le divergenze e le opposizioni, collaborato 
insieme per dieci anni, non trovino, allo spirar 
di quelli. utile e glorioso continuare per dieci 
anni ancora? 

Guadagnar tempo è, nella vita delle nazio- 
ni, grandissima vittoria. Nella storia delle na- 
zioni d'Europa, forse, più che vittoria. Pos- 
sibilità di continuare ad esistere. 


Poiché la guerra ultima 
è stata uno serollone, che ha 
rotto le porte e le mura del 


mondo: e popoli, una volta 
lontanissimi, si sono avan- 
zati verso l'Europa, come 


quelle figure dello schermo, 
che corrono precipitosamen- 
te verso lo spettatore, e a 
Un tratto, gli si formano di- 
nanzi, grandi e terribili. A 
contatto dell'Europa stanno 
| popoli e le moltitudì dei 
due continenti, giallo e ne- 
ro: © il Giappone conduce 
l'Asia. La Russia, che per 
prima ha da temere il pe- 
ricolo, s'accosta oggi a quel- 
l'Europa occidentale, che 
leri voleva distruggere. Se 
l'Europa non si unisce, mor 
rà; ma non può unirsi se 
non a patto che le grandi 
nazioni, forti in se medesi 
me, costringano tutte le al- 
tre nei loro saldi accordi 

Concludiamo | nostro 
semplice discorso di speran- 
ma. Siamo in condizioni gri 
visime, è risaputo; ma qual- 
che cosa abbiamo fatto per 
salvarci. Al solito, i male è 
più appariscente del bene 
ma anche questo esiste. Te- 
niamone conto 

1 popoli d'Europa si sono 
affidati ai capi, quasi tutti. 
perché questi li guidino 
Questa è la parte che essi 
hanno portata nella rico- 
struzione sopra le rovine 
questo è stato il loro gran- 
de merito, nei vent'anni do- 
po la guerra; questo è ciò 
che, nelle condizioni d'oggi. 
incita pure a sperare. Toc- 
ca ai capi di proseguire, 
consapevolmente, l'opera co 
minciata, per istinto, dai po- 
poli. Stabiliscano esi, poi- 
ché tutti fanno loro credito, 
un'Europa concorde nelle li- 
noe essenziali: in queste li- 
née maggiori staranno con- 
tenute le divergenze, le biz- 
re, | puntigli, le ambizioni, anche | diritti mi- 
nori. Ci saranno certamente sacrifici che par- 
ranno inauditi ai sacrificati, rinuncie che stra- 
zeranno | rinuncianti, vittorie che sembreran- 
no sconfitte ai vittoriosi: ma la compagine eu- 
ropea terrà fermo. Bisogna che tenga fermo. 
Soltanto così facendo i capi non tradiranno | 
popoli. Molte cose si conseguono dai pochi stret- 
amente e validamente responsabili, che sa- 
ebbero sembrate impossibili ai molti e deboli 
ure, una falla, un popolo che ceda in 
s'apre un vortice, che succhierà popoli 
ani e barbari, condotti da altri di intelli- 
genza e volontà acute e inflessibili. 

Quell'Europa che, prima della guerra, molti 
fra | migliori avevano auspicata, perché pa- 
reva bella, oggi tutti dobbiamo volere, perché 
è necessaria. Il dovere ci è imposto. Ma assai 
spesso il bene e la grandezza originano dal bi- 
sogno. 


ANGELO GATTI 


160 L ILLUSTRAZIONE ITALIANA 


IL DUCE TRA LE INSEGNANTI E I 
CAPICENTURIA DELL’O.N.B. A ROMA 


I 5000 Avanguardisti con- 
venuti a Roma per e 
piervi il 


parte 
tributan= 


(Luce e Bruni) 
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IA COLONIA DI CATTOLICA 
PEI FIGLI DEGLI ITALIANI ALL'ESTERO 


® giunte alla colonia iniziano le bagnature. PA 
Le camerate di una « nave» 
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LA XIX BIENNALE VENEZIANA 


SCULTORI E INCISORI ITALIANI 


Dee proprio ripetere ciò che ormai si 
dice fin troppo circa l'odierna eccellenza 
della scultura italiana? Dico fin troppo, giacché 
penso — io che fui dei primi a rilevare la 
nostra preminenza — che non convenga poi 
insistervi né insuperbirsene tanto, eccedendo in 
una specie d’autoesaltazione che potrebbe dive- 
nire illusoria e pericolosa. Niente di peggio che 
cullarsi in siffatta sicurezza: si finirebbe con 
impigrire e perdere ogni vantaggio. Contentia- 
moci adunque di notare un fervore nuovo, o 
meglio una nuova attività, la quale, oltreché 


Romano Romanelli. - Ritratto del Duca d'Aosta. 


già feconda d’opere, è soprattutto notevole e 
promettente per un certo suo vigore acerbo, 
nutrito di succhi puramente nostrani che fanno 
la scultura italiana oramai chiaramente diversa 
da quella straniera, decaduta la più parte in 
moduli uniformi e internazionali. 

Perciò sarebbe forse utile, nei limiti del pos- 
sibile, tentare l'indagine delle cagioni che dan- 


Italo Griselli. - Ritratto della signorina Valli. 


Libero Andreotti. - Donna Maria Chiappelli. 


no vita a questa nostra singolarità; e notarne 
quelle che più parrebbero efficaci. Il fatto è 
che, da alcuni anni in qua, nella scultura no- 
stra sono avvenuti mutamenti. Le vaste am- 
bizioni del dopoguerra appariscono quasi esau- 
rite. Tutti sanno quali esse fossero: reazione al 
erudo realismo, al bozzettino aneddotico, al- 
l’impressionismo troppo sfatto e frammentario; 
ritorno alla grande composizione statuaria. Ma 
fu movimento piuttosto artificioso, non solleci- 
tato da impulsi veramente vivi, privo d’ispira- 
zioni genuine, generico nei soggetti, puramente 
estrinseco e formale, tanto che tralignò in una 
specie di manierismo ornamentale. Conviene ri- 
peteré queste cose per meglio avvederci del 
divario. Oggi, in verità, possiamo scorgere at- 
teggiamenti forse più modesti, ma però più 
spontanei, i quali non muovono più da pre- 
supposti, né da preoccupazioni di forma o di 
stile, ma da un naturale bisogno d'esprimere. 
I motivi dell'ispirazione non sono più generici 
o astratti, ma più spesso individuati nella realtà 
e nella vita contemporanea. I nostri scultori 
osservano e studiano gli uomini che hanno in- 
torno a sé: uomini vivi e guizzanti di muscoli 
e non accademici e decorativi. Rinasce quel gu- 
sto dello scrutare il volto umano e del fermare 
il carattere dell'individuo, il quale dagli Etru- 
schi in poi è «retaggio del nostro popolo. Oggi 
possiamo vantarci d’u- 


la tradizione dei motivi ritornano modi e 
forme tradizionali. Il rinnovarsi di un'espres- 
sione, che attinge dalla vita concreta rinfre- 
scandosi di continuo nell’osservazione diretta, 
sì traduce in una plastica più mossa e colorita. 
La plastica che viene in uso è quella più nostra, 
la quale — da Vulca, a Donatello, a Miche- 
langelo, al Bernini, a Medardo Rosso — vuol 
giovarsi non solo dei volumi e delle superfici 
lisce, ma anche delle cavità e dell'ombre più 
vigorose che ne risultano, quasi chiamando par- 
tecipe la luce, legando, insomma, l'opera con 
l'atmosfera, E, sia pure indirettamente, Libero 
Andreotti definì con acute parole questa ma- 
niera, «che meglio si presta a racchiudere spazi 
di aria e di cielo, a includere un po' della mu- 
tevole natura nella struttura dell'opera tua». 

Ora, siffatte propensioni, si potrebbero, alla 
grossa, anche interpretare come un ritorno 
d'impressionismo; e non solamente rispetto ai 
modi. Ma se mai si tratta d’un ritorno molto 
cauto e ravveduto, per cui le differenze dal. 
l'ultime maniere ottocentesche riescon pure evi 
denti. Basta guardare le opere dei migliori; 


Francesco Messina. - Giovinetto nuotatore 


na ritrattistica che ha 
dato già esemplari non 
indegni della nostra 
tradizione. In questo 
bisogno di distinguere 
e investigare l’uomo 
particolare, bisogno 
che implica un culto 
jeciale dell'individua- 
à e un’ aderenza 


li 
schietta dell’arte alla 
verità, io vedo una 
delle leggi fondamen- 
tali, per non dire fa- 
tali, della nostra ci- 
viltà artistica. 


Ed ecco che — ri- 
costituendosi nella 
formazione dell’ arte 
quel naturale proces- 
so per cui la forma, 
anziché precedere se- 
condo modelli presta- 
biliti, segue e si adat- 
ta all’ispirazione — 
ecco, ripeto, che con 


Arturo Martini. - Tobiolo, 
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Antonio Maraini. - Crocifissione 


nelle quali è per lo più una temperanza e un 
accorgimento che non lasciano confusioni. Con- 
tuttociò, nel costituirsi di certe mode ineviti 

bili ed affrettate, e specialmente fra i giovani, 
non sì possono negare atteggiamenti alquanto 
equivoci. Per esempio, la voga delle terrecotte 
corre già il rischio di degenerare in una specie 
di barbellismo, dal quale bisognerà guardarsi. 


Franco Lombardi. - Ritratto. 


Ma non si può venire agli esempi senza pi- 
gliare le mosse da Libero Andreotti. La sua 
opera, raccolta a Venezia con molta cura e 
discernimento, si può dire rappresenti bene le 
ultime vicende estetiche. Troppo vicina a noi 
per concedere la possibilità di giudizi defini- 
tivi, essa non lo è tanto però da non scoprire, 
quasi rispecchiate in sé, le virtù e i vizi e 
le aspirazioni che da dieci anni in qua muo- 
vono la nostra scultura: dalle ambizioni mo- 
numentali, alle affettazioni decorative, alla ri- 
presa infine del ritratto e dell'indagine reali- 
stica. Primo, incontrastabile merito di Andreotti 
rimarrà quello d'aver suscitate ed avviate le 
energie novelle. Della duplicità toscana, con- 
trapposto di grazia e di rudezza, egli ritenne 
inclinazione alla grazia, fino a confonderla 
talvolta con un’eleganza troppo preziosa ed af- 
fettata. Ma nell’arte del ritratto seppe rima- 
nere al punto giusto, contenendosi in uno stile 
sicuro ed in>isivo. Talune sue teste femminili, 
di bronzo, resteranno fra le più belle, non che 
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presenta « 
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retta dell'uomo; nella qu 
definitivi. I ritratti ch'egl done vivaci effetti di colore. Sotto il 


tutti di prim'ordine er 
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Insomma Îl ritratto è in gran voga. Specia 
mente i giovani vi si applicano con risultat 
spesso note di gli allievi di A; 
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Angelo Righetti. - Le musica 


© un virtuoso non libero ancora 
so che snobismo arcaizzante, espone per 
ina testa di Pompeo Borra ch'è modellata 
icace semplicità e finezza di sfumature. 
Altri giovani di buone promesse sono Ugo Carà 
che sa in pochi tratti semplici e larghi — si 
veda Etta — compendiare efficacemente un ca- i 
rattere; e Oscar Gallo ch'espone una Teresa 


- Luigi Pirandello 


Werther Sevèe 
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Michele Guerrisi. - Nuotatrice (particolare). 


di fattura schietta e vigorosa; e Venanzio Cro- 
cetti le cui sculture, benché ridotte a squadra- 
ture fin troppo elementari, denotano per altro 
un vivo sentimento della costruzione. 

E ritratti ancora, e tutti variamente pregevo- 
li, espongono Franco Lombardi, Biagini, Drei, 
Castagnino, Strazzabosco, Filippo Tallone e Se- 
ver. Il bronzo di Quirino Ruggeri è modellato 
a piani netti e risoluti; e l'Ugo Nebbia del Gal- 
letti, efficacissimo. 


Contuttociò non si può dire che i nostri scul- 
tori non pensino più a fare statue grandi e com- 
piute. Questa volta l'esempio viene da quegli 
da cui meno s’aspettava, da Arturo Martini 
Tanto egli ci aveva avvezzi alla sua fantasia av- 
venturosa ed al suo fare pittoresco, che a ve- 
derlo modellare un uomo ignudo e schietto, di 
soli muscoli e ossa, senz'altre pretese, si rima- 
ne sorpresi. E quantunque già conoscessimo le 
sue virtù di puro scultore (si ricordi il Figliol 
Prodigo o il Pastore), tuttavia si può dire che 
egli ora ci si mostra in attitudine imprevista: 
plasticatore incisivo, pien di nerbo, capace di 
trasmettere alle sue forme un «fluido vitale 
straordinario. Per me son d'accordo con chi ha 
scritto che a questo Tobiolo poco gli manca per 
essere un capolavoro. Non insisterò sulle man- 
chevolezze che gli furono già rilevate: scon- 
cordanze di stile e deficienza nelle giunture, per 
cui la statua rimane un po' slegata. I profili che, 
dal lato sinistro, si vedono bellissimi, scorrevoli 


Mino Rosl. - Arrotini e la piazza medievale. 


e di vario effetto; da quello destro, appariscono 
rotti e inceppati. Ma simili difetti sono ben 
compensati dai pregi: e soprattutto da quel 
senso di vita cosmica onde è impregnata tutta 
la statua, che ha qualcosa d’acquatico e di ter- 
restre insieme. Senza dire della vigoria netta- 
mente scultoria di certe parti, come la schiena o 
le gambe, plasmate con secchezza energica ed 
essenziale. Tanta esuberanza vince ogni difetto. 
Alla fin fine, il peccato più grosso di Martini 
gli proviene dai tempi. Egli è vittima di que: 
nostra età eclettica e curiosa, che tutto ammi; 
Il gran peso che si trascina al piede questo 
istintivo inquieto e predace, questo spirito fol- 
letto della scultura, è il peso delle troppe co- 
noscenze, delle troppe ammirazioni. Avesse un 
ideale, una fede, potesse indirizzarsi per una 
sola via e il capolavoro sarebbe raggiunto. 

Un'operetta squisita, osservata con acutezza 
e modellata con nervosa semplicità, e il Giovi- 
netto nuotatore del Messina. Questa statuetta è 
come piena d'un fresco e immediato sentimento 
della realtà; analogo a quello che si sente nella 
Nuotatrice del Guerrisi; la quale, benché non 
sia tutta parimente risolta, è poi assai ben mo- 
dellata nelle parti dorsali. Ma la Vergine di Ar- 
rigo Minerbi, che è pure d'una verità compiu- 
ta, e giusta di membra, e lavorata nel marmo 
con perizia singolare, rimane alquanto fredda 
Bella, altresì, è la naturalezza con cui sono im- 
maginate e composte le Danzatrici di Giorgio 
Giordani, che è giovane di buone doti, ma forse 
ancora impedito dalle pretensioni stilistiche che 
lo spingono a semplificare troppo. 

Ma ecco un anziano che pecca in senso con- 
trario e cioè per eccesso d'analisi. Il Risveglio 
di Edoardo Rubino è statua eseguita con molta 
finezza e ‘abbondanza di modulazioni; ma fin 
troppo, e priva, in complesso, di compostezza e 
di misura. Altre opere da ricordare sono la 
Nuda, così pastosa e salda, di De Veroli; la 
drammatica Crocefissione di Antonio Maraini; e 
l'Apollo e Dafne che Gigi Supino ha ideato e 
composto con abile intreccio di forme e curve 
in movimento. 

L'euritmia e l'effetto architetto- 
nico prevalgono, alla fine, nelle 
statue di Martinuzzi, Torresini e 
Righetti; le quali hanno carattere 
più ornamentale e non mancano 
tuttavia di pregi. 


Giorgio Morandi non figura a 
questa Biennale come pittore, ma 
bastano due sue acqueforti da sole 
a richiamarci il suo spirito pensoso 
e schivo e il suo mondo, dov’anche 
le più umili cose pigliano aspetti 
incantati. E bastano, in ispecial mo- 
do, i suoi Fiori, così gracili e ar- 
moniosi, a mostrarci come la più 
delicata poesia si possa anche fare 
con poco più che nulla. L'importan- 
te è avercela dentro. 
Luigi Bartolini, pure 
lui, con alcune stampe 
d'una esilità trasparente 
e quasi musicale, mostra 
la sua capacità di far 
giocare i toni minori. 
Altri incisori, in acqua- 
forte, che si distacchino 
in particolare dalla loro 
maniera più conosciuta, 
non vi sono. Segnalere- 
mo nondimeno l'abilità 
del tratto e il gusto del- 
l'impaginatura, sempre 
notevoli, di Boglione, 
Carbonati e Mauroner: 
e la fantasia briosa di 
Chiappelli. Due giovani 
mostrano tratti insoliti: 
Alberto Vitali che ha 
un suo fare grezzo e un 
po’ stentato, ma pieno 
d'una malinconia genui- 
na; e Nino ,Corazza che 
ha inciso due' paesi con 
sottile semplicità. Ma 
un cenno particolare ci 
vuole per Anselmo 
Bucci. La sua cartella 
Paris qui bouge è una 


Francesco dal Pozzo. 


Guido Galletti. - Ritratto di Ugo Nebbia 


specie di «boîte à surprise». Vi sono, sì, gli 
influssi dell’epoca e, qua e là, alquanta facilità 
e leggerezza; ma anche un brio, una sagacia di 
osservatore, un gusto nello sceneggiare, una 
brevità di mano che ci rievocano veramente 
tutto un mondo nel suo carattere più tipico, 

Di litografie ricordo quelle di Disertori che 
sono abili e gustose. Non molte le silografie; ma 
tra esse sempre notevoli quelle di segno dram- 
matico e vigoroso eseguite da Dessy e Delitala; 
e quelle più decorative e leggiadre di Carlo 
Sensani e di Mimì Quilici Buzzacchi. Chiuderò 
con un giovanissimo, Mino Rosi, il quale, tra 
acerbità e impacci, sa pure cavare dal legno 
effetti d'una ruvidità paesana e salubre. 


PIERO. TORRIANO 


G. Morandi. - Natura morta (acquaforte) 


- Architettura d'ali (silografia). 
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LE DISASTROSE 


INONDAZIONI IN POLONIA 
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Diamo due fotografie dell’ 


Delle regioni inondate. nell'altra si vede Il pen 


fr, N 


1 generale Bahadir Sham Shere Jang Bahadir 

Ranà, figlio primogenito del Maharàja Primo 
Ministro del Nepal, è stato in questi giorni ospite 
dell'Italia. Egli è venuto per insignire Sua Maestà 
il Re e il Capo del Governo delle più alte ono- 
rificenze del suo paese. Si rinsaldano così, in n 
niera ufficiale, quei rapporti amichevoli tra l’'Ita 
lia e il Nepal che furono iniziati nel 1928 pro- 
prio da me quando, primo italiano dopo i mis- 
sionari nostri — da Orazio della Penna a Cas- 
siano Beligatti — che nel XVIII secolo passarono 
nel territorio nepalese diretti a Lhdsa o vi so- 
starono con varia fortuna, varcai le frontiere 
proibite. Andavo in cerca di quei manoscritti bud- 
disti 1 foglie di palma e antichi di secoli che 
quasi continuamente vi si rinvengono e sarebbe 
ormai vano sperare di scoprire in India ove 
l'asprezza della temperie e le invasioni stranie- 
re hanno distrutto tante memorie del glorioso 
passato. Anche 


bp ATI 


che lo domina coi picchi suoi più eccelsi dal Dau- 
latghiri al Gaurisinkar e all'Everest, il Nepal ha 
avuto una civiltà sua propria che è il risultato 
della fusione delle stirpi nevàri aborigene e an- 
tropologicamente affini ai Tibetani con la cultura 
indù, riconsolidatasi nelle sue convalli dopo l'in- 
vasione di una forte casta di guerrieri, i Gurca. 
Questa stirpe di Rajput vi penetrò nel diciottesimo 
secolo e sotto Pritivi Naràian riuscì a conquistare 
tutto quanto il paese debellando i principi locali 
che regnavano nelle quattro principali città della 
valle: Catmandi, Pitan, Batgion, Chirtipur. 

I Gurca han dato il nome ai soldati che for- 
mano i reggimenti più marziali ed agguerriti del- 
l'India e sono in maggior parte composti di tri- 
bù che abitano nell'Imdlaia nepalese: Màgar e 
Gurin soprattutto, gente coraggiosa e forte, de- 
i Kali e sempre accompagnata 
la terribile arma nazionale. 


questa volta, come 
ha giustamente det- 
to in una recente 
conferenza sul Ne- 
pil S. E. Formichi, 
che mi fu compa- 
gno nel terzo viag- 
gio nepalese del 
1933, è stata la 
scienza che ha 
aperto a reciproca 
comprensione due 
paesi; ché, sen- 
za la conoscenza 
del sanscrito, inu- 


tilmente forse avrei tentato allora 
di violare quel geloso isolamento in 
cui il Nepàl si è chiuso fin dal pri- 
mo quarto del secolo passato, quan- 
do la sua minacciosa espansione 
verso la pianura venne fermata dal- 
le truppe inglesi. Protetto dalla per- 
fida cintura del Terai, una giungla 
immensa che belve e miasmi mor- 
tiferi rendono impervia pet gran 
parte: dell’anno, adagiato a nord 
sulla grande catena dell’Imélaia 


Il più grande tempio del Nepél. 


A destra: Juddho Sham 
Shere, l'attuale Maharàja 


Nel tondo: Tipi di guerrieri con V'ar- 
ma nazionale (la edccuri) alla cintola. 
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e invece 


o ed instau- 
sa di successione 
tello. In politica 
irono sempre più 
l'Inghilterra con 


livenne alleato a pa- 


Fu così che nel 1857 quando in 
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di pe uni ans st ta a L ha per tuito nella capitale bri- 
al Governo nepalese 4 ne nepalese il cui ordinamento è 
e sapiente di Gir d dir che abbiamo ora 
stituzione e diede pitat vore d'opere 
fico “astera che È molti dei principati del- 
oli ue passi che separano il Ne- 
EST DÌ na, in cospetto alle cime 
he un simbolo © vente di Sciva, Imdlaia, fa meraviglia vedere a i 
persona sacra che non pu ere contatti col fianco dei vetusti templi dalle cupole d'oro, piaz- 
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tale a concedere il permesso alla missione 
nepalese di varcare le frontiere e oltre- 
passare i mari e vivere in mezzo ai mleccha, 
come chiamano gli Europei. Perché sebbene 
nell’organizzazione militare, nell'edilizia, nel- 
la mecc: a, i nepalesi vogliano prendere 
ammaestramenti dall'occidente, non vba dub- 
bio che oggi essi sono in India fra i più ri- 
gidi assertori dei principî dell’Induismo. Pro- 
prio a Catmandi, la capitale, sorge la fa 
mosa biblioteca del Durbàr in cui sono stati 
raccolti più di sedicimila manoscritti su fo- 
gli di palma, monumenti impareggiabili del- 
l'antica sapienza indiana che il governo ne- 
palese con intelligente liberalità ha messo a 
disposizione degli scienziati italiani, permet- 
tendo persino che alcuni dei manoscritti più 
importanti recentemente scoperti fossero pre- 
stati a nostri studiosi perché ne preparassero 
un'edizione critica e li rendessero noti al 
mondo scientifico internazionale; simpatico ge- 
sto di omaggio alla scuola orientalistica ita- 
liana di cui dobbiamo esser grati alle auto- 
rità nepalesi. 

GIUSEPPE TUCCI - Accademico d'Italia 
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Un matrimonio principesco: lo 
sposo portato a dorso d'uomo. 


ze d'armi sconfi soldati in elegante uniforme che 
compiono in ordine perfetto complesse evoluzioni, ritro» 
vare la luce elettrica, poter percorrere la lunga valle 
nepalese su magnifiche automobili portate pezzo per 
pezzo a spalla d'uomo attraverso i valichi di Ciandra- 
ghiri e di Scisciigari. Gli immensi palazzi reali e del- 
l'aristocrazia gurca mettono una nota di modernità in 
mezzo alle mura annerite dei templi antichi e delle case 
secolari o dei palagi dai superbi portali di bronzo do- 
rato degli antichi principi nevéri 

In tanta politica e in tanto ardore di rinno- 
vamento i M ja nepalesi non disdegnano le grandi 
tradizioni del paese e rigidamente ortodossi in fatto di 
religione, rispettano collo scrupolo più vivo i dettami 
e la disciplina dell'induismo. Solo motivi di alto inte- 
resse politico hanno potuto indurre la 
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L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA 


L' ENCICLOPEDIA 
ITALIANA: 


Dicono el'ipereritici, eterni malcontenti, che in ogni 

volume dell'Enciclopedia Italiana c'è sempre da 
avvertire qualche lacuna e qualche errore. Sarà ve. 
rissimo, com'è vero che non c'è mai niente di perc 
fetto nelle cose di questo mondo; ma a difesa degli 
enciclopedîsti può valere l'esempio del mondo sicu 
che, uscito dal caos per virtù di una prodigiosa cas: 
zione, mostrò quasi stibito in Adamo gli effetti di uns 
svista involontaria e la necessità di successivi emen. 
damenti; finché, non bastando correzioni ed aggiun- 
te, si venne alla coraggiosa iniziativa di una nuova 
edizione del genere umano, riveduta e migliorata me- 
diante il diluvio universale. 

Senza dubbio anche per le enciclopedie sarebbe me- 
glio poter cominciare dalla seconda edizione. Ma 
ogni volta che esce alla luce un nuovo volume della 
grande opera, avviata con tanto ardimento e pro- 
seguita con tanto ammirabile costanza e regolarità dal 
direttore Gentile e dai suoi collaboratori, non sì 
può ammettere, se non avendo la mente oscurata da 
stolide prevenzioni, che il pensiero dei poss'bili errori 
e delle lacune inevitabili vada innanzi a quel senso 
di grata maraviglia che istintivamente sì prova solo 
a considerare la stupenda mole di lavoro predispo- 
sto e già in gran parte compiuto dai valentuomini che 
attendono alla pubblicazione. 

Sono, questi valentuomini, tra gli studiosi più 
reputati di cui possa vantarsi oggi l'Italia, e delle 
loro relazioni scientifiche sì sono giovati anche per 
ottenere suggerimenti e contributi da altri compe- 
tenti in tutte le parti 
del mondo. L'opera dun- 
que non può non esse 
re la più sera e degna 
espressione della nostra 
cultura superiore. Che 
se, per un'ipotesi as- 
surda, nol non doves- 
simo più fidarci all'ar- 
cheologia del Paribeni, 
alla storia. antica del 
De Sanctis, alla moder- 
na e medievale del Vol- 
pe, alla geologia del 
Millosevich, all'astrono- 
mia del Bianchi, alla 
chimica del Parravano, 
alla fisica del Fermi, al- 
la matematica dell'En- 
riquez, alla medicina o 
chirurgia del Viola, del 
Pende, del Donati; se 
non potessimo più cre- 
dere alle cognizioni lin- 
guistiche, letterarie, ar- 
tistiche, giuridiche, reli- 
giose, militari, di maestri come Pavolini, Nallino, 
Vittorio Rossi, Farinelli, Toesca, Giovannoni, Venturi, 
D'Amelio, Santi Romano, Pettazzoni, monsignor Gram- 
matica, il padre Tacchi Venturi, il generale Baldini, 
per citare soltanto alcuni nomi (ma ve ne sono 
tanti altri, meritamente illustri, riuniti sotto la 
presidenza ideale di Guglielmo Marconi), allora do- 
vremmo anche concludere dubitando interamente 
dell'Italia e della sua civiltà, e, disertate le scuo- 
le e le biblioteche, piegarci all'umiliazione di una 
rassegnata impotenza, contentandoci dei soliti ac- 
catti o travestimenti da pubblicazioni straniere. 

Ma tutto ciò sia detto 
senza intenzione di at- 
tribuire a certe mormo- 
razioni un'importanza 
che effettivamente non 
possono avere. Ormai 
l'Enciclopedia Italiana si 
avvicina con progres- 
sione costante e con 
incontrastabile sicurez- 
za al suo compimento. 
Ecco qui sul tavolo il 
22° volume. Prima an- 
cora che una pronta cu- 
riosità si affretti a per- 
correre le sue mille pa- 
gine e ad ammirare la 
variopinta magnificenza 
delle sue tavole illu- 
strative, l'occhio s’indu- 
gia a considerare la 
lunga lista dei collabo- 
ratori: non meno di 
seicento: eletti rappresentanti delle università e del- 
le scuole d'ogni grado, delle accademie e degl'isti- 
tuti sperimentali; sovrintendenti agli archi P 
sei, alle pinacoteche, alla conservazione dei monu- 
menti; studiosi privati, ecclesiastici, militari, inge- 
gneri, esperti delle industrie; cultori di ogni scienza 
e d'ogni arte. Come nei volumi precedenti anche 
in questo una larga parte è assegnata alle nozioni 
di indole teorica e tecnica, in modo da fornire per 


Una marionetta birmana 
(Roma. Museo Pigorini). 


Maschera modellata da 
selvaggi della Nigeria 


Mmotino. - La fondazione di Senta Maria Mappiore 


(Napoli, Museo Nazionale) 


certi rami dello scibile intero ed esmurienti mono. 


grafie; ma anche, e giustamente, è dato particolare 
rillevo alle descrizioni di fenomeni naturali, alle 
illustrazioni di città e paesi. alle biografie di arti 


sti, e a corte singolarità del lavoro umano, della sto- 
rin, della vita, del costune, che meglio si presta 
ad essere accompagnate da un ricco corredo di fi. 
gure dimostrative ed ornamentali 

Poiché il volume contiene tutte le voci che vanno 
da Malcesine a Messico, vi sono necemariamente 
comprese ampie pagine di storia della matematice. 
della meccanica, della marineria e della medicina 
(a cui fa séguito una superba documentazione pisto 
rica delle principali varietà di piante medicinali» Pus- 
siamo citare, di passaggio, una compiuta trattazione 
di tutto ciò che si riferisce all'istituto del matrimo- 
nio, Ma in giusta oporzione un più largo spazio è 


attribuito, nel campo della storia naturale e della 
tecnica industriale, ni mammiferi, al marmi, ai mo- 
nometri, al mercurio. Nel canpo delle descrizioni 
geografiche e statistiche primeggiano, non solo per 
la vastità ma per la ricchezza delle carte e delle 

gli artico pla di Malta, 


incisioni panorami 
il Mediterraneo (un intero libro definitivo), Mantore. 
le Merche, ln Maremma, la Mi le 
Melanesia, il Messico; e non mancano naturalmen 
te i molti nomi minori gravati di grandi ricandi 
come Marengo, la Marna. i laghi Masuri. ft quasi mu- 
perfiuo accennare: la Marmolada, Merano, Malines, 
Manchester, Mannheim, la Marsica, l’'etrusca Mar 
zabotto, l'antica Media, il caratteristico castello di 
Malpage, la Mancha donchisciottesca coi suoi mulini 


a vento. 
Quanto alle arti e agli artisti, che fanno notevolis- 


simo il volume, basterà dire che esso rioroduee le 

lori opere di Massccio. di Masolino, di Simone 
Martini di Melazzo. del Mantegna, del Memling: e 
vi sono gl'idoli primitivi dei Maya vicino al quadri 
raffinatissimi dei Maratti: 11 Manet, il Meissonnier, © 
Matisse insieme col nostro incomparabile Mancini: 
il solenne Marocchetti accanto a quel singolarisimo 
modenese Mazzoni che faceva tanto umane nella 
sua plastica le figure della Ssera Famiglia Del 
mondo musicale vanno ricordati Benedetto Mar- 
cello e G. B. Mi Mendel e Mendelmohn Man- 
Cinelli e Martucci. Pietro Mascagni (orse in troppo 
scarso rilievo) e Mas Malipiero. Del mondo 
filosofico e portico tone e Malebranche. Marot 
è Marmontel, Marlowe e Meredith, Mérimée e Mau- 
Dassant. e tanti altri. fino al compianto Ferdinando 
Martini e al ben vivo e vivace F. T. Marinetti. Dal 
mondo teatrale ci vengono innanzi fin dalle prime 


VENTIDUESIMO VOLUME 


pagine: la Malitran, 1 Marchionni e quella mal nota 
maestra piacentina che educò alle scene attori ce- 
leberrimi come la Pezzana, l'Annetta Campi e l'Ema- 
tive 

Sarebbe fuor di proposito seguitar a trascrivere qui 
lunghi elenchi. che potretibero sembrare aridi e di- 
sordinati nella citazione promiscua di famiglie illustri 
cone | Medici, | Malvezzi, | Marescotti, | Marsili, i 
Manfredi, | Mela e duomini gioriosi come Maron- 
celli, Mameli. Manara, o Manin Ma non è vero che 
11 percorrere curioazmente un'enc'elopedia ronda l'im- 
pressione di andere per la strada in compagnia di 
qualcano «he veglia raccontarci la vita di tutte Je 
persone, note cd ignote. che si vengono incontrando. 
Anche gl'incontri canali € gli accostamenti impreve- 
duti alutano qualche volta a ruchiarare le idee: Mar- 
co Aurelio dopo Mesalina: Maometto dopo Manete 
e | Manichel: Marat e Massena dopo il Mazzarino; 11 
cardinale Mamaia dopo il cardinale Manning e dopo 
Malthu pacifico vomo di studi il rivolurionario Carlo 
Marx 

Appartengono al volume Manzoni e Mazzini: Puno 
efficacemente commentato e giudicato in una sintesi 
felioe de Attilio Momigliano; l'altro amorevolmente 
narrato dal sapiente © instancabile editore di tutte le 
carte mazziniano, Mario Menghini. ma lumeggato 
anche in una nota opportuna di Giovanni Gentile 
Mcorrono frequenti | nomi dei vari Massimiliani 
® delle varie Mare ‘Antoniette, Pie, Adelaici. Terese) 
che sppartennero a dinastie regnanti. Vi è una degna 
commemorazione di Margherita di Savoia. Vi è. con- 
tenuta in una dignitosa sobrietà, la biagrafia del pre- 
sidente stomo dell' Enciclopedia Italiane, Cugl'elmo 
Marconi 

Ma c'è che meglio gioverà ad attrarre la curiosità 
dei lettori è il modo caratteristico con cui sono prosen- 
tati in un'aurvola di illustrazioni magnifiche, certi ar- 
ticoli di varietà | quali, anche a chi non sia sollecito 
di profonde erudizioni, offrono piacevoli ed utiti cle- 
menti d'informazione, per es interno a: maniche è 
menicotti, merletti di tutti | tempi © di tutti | pacs, 
manourritti e messali tom relativa storia della grafia 
e con mirabili escengi di miniature), marche © sigilli 
anche nell'uso industriale, merti (nell'architettura), 
meloatramemi © metologhi, medaglie da quelle dei più 
lodati incisori a quelle che servono per le decorazioni 
militari e civili, maschere dalle barbariche a quelle 
dell'arte <e | milamoni tradizionalisti saranno Meti di 
veder dediosto un articolo a parte al loro Meneghino), 
marionette fino alle più recenti del Podrecca, ece. ecc. 

Notiamo infine, tra | molti motivi che aggiungono 
pregio al volume, un elenco nominativo dei martiri 
farciati e delle loro benemerenze. Né possiamo aste 
nere: dal rilevare l'importanza assegnata, nel program 


Medaglia di D. Cambeltotti per 
Panutore della Cenzone dei Piave 


ma di tutta l'opera, alle manifestazioni dello spirito 
relgioso e l'equilibrata distribuzione delle relative 
matense 

Questo volume merita di essere conosciuto anche 
solo per l'ampiezza con cul documenta il culto 
della Vergine attraverso le rivelazioni dell'arte: da 
un antico affresco nelle Catacombe alle opere più re- 
conti. con cui, nelle chiese e nei recinti profani, pittori 
. apnee. celebrato la sublimazione dell'amore 
. ol materno nella purezza e nella gra: 
divinità di Maria. È fps: - 

Sono pagine che valgono. da sole, l’intero libro. 
Avanti, ora, alla prova di fare qualcosa di più e di 
meglio, i facili denunciatori di eventuali lacune... 


Lector 


L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA 


IL SEGRETO DELL'ABBAZIA DELLA MISERICORDIA 


esulato a Londra, capolavoro for- 


La chiesa della 


pi cronache veneziane hanno taciuto che la 

«vernice» della Biennale di quest'anno è 
stata in un certo modo integrata, per qualche 
fortunato ospite d'occasione, da un'altra ceri- 
monia del genere, svoltasi nella cornice d'una 
generosa e cordiale intimità, che non ne li- 
mita certo, anzi ne accentua il valore ed il si- 
gnificato. 

Non intendo ora aver l’aria di rimediare a 
questa specie di dimenticanza, e, meno ancora, 
intendo violare intero il segreto che palpita 
tra le mura della vecchia Scuola della Miseri- 
cordia; anche perché non ignoro come esso 
non è tale per chi non da oggi intende ciò che 
vibra nell'intimo dello spirito di Italico Brass, 
l'artista signore del luogo, il quale, aprendoci 
in quel luminoso meriggio le porte di questa 
specie di sacrario d'una fede che da tanti anni 
lo tiene desto, ci ha in certo modo aperto an- 
che tanta parte dell'animo suo, 

Manteniamo anzi intatto più che si può que- 
sta specie di mistero. È un modo esso pure per 
intonarci all'indole piuttosto solitaria di questo 
singolare pittore nostro, ed alla fisonomia stes 
sa di questo remoto cantuccio veneziano, al 
cospetto della laguna più silenziosa, dove il rio 
di Noale, sfociando nella Sacca della Miseri- 
cordia vigilata dal Casino degli Spiriti di ti- 
zianesca memoria, sembra perdersi verso un 
passato che sfuma come un sogno nella chiara 
lontananza delle isole. Un modo, ripeto, di me- 
glio intendere la stessa fatica di chi, redenta 
in un ventennio di silenzioso lavoro questa no- 
bile e dimenticata testimonianza dell’arte e 
della fede d'un tempo, è andato in segreto ri- 
consacrandola con quanto la sua più vigile 
sensibilità d'artista e la sua più gelosa passione 
per Venezia hanno saputo ancora salvare per 
noi. 

In tempi di ripresa dei più concreti valori 
etici della nostra razza per la ricostituzione 
della stessa nostra coscienza, tempi però con- 
trastati da quei complessi disagi in cui, co! di- 
leguarsi di certe vecchie fortune, vediamo di- 
sperdersi purtroppo anche il prezioso retaggio 
di tante private raccolte d’arte, additare un si- 
mile esempio, cioè la testimonianza d’uno dei 
nostri che è riuscito ancora a creare e a con- 
quistare qualcosa, equivale in certo modo ri- 
stabilire una virtù, anzi una forza che crede- 
vamo perduta. Sollevare un lembo del segreto 
che Italico Brass ha racchiuso nella sua Ab- 
bazia, diventa così assai più che un atto di 
curiosità, un dovere. Equivale additare, cioè ri- 


Misericordia colla vicina scuola dell'Abbazia 


conoscere l'opera d'uno dei nostri che fino in 
fondo ha compreso il proprio compito, anzi la 
propria responsabilità d'artista. D'artista, ri- 
peto, poiché non sì tratta d'opera sorretta da 


qualche inquieta manìa di collezionista o 
d'erudito, bensì illumini solo dal gusto e 
dalla sensibilità personale; cosciente e coeren- 


te perciò nel preciso proposito d'esaltare, da 
pittore, valori pittorici veneziani, che è dire 
valori pittorici di significato assoluto: da ad- 
ditarsi, insomma, ai 


diffidenti od agli 
sconfortati, quale 
esempio corrobo- 


rante, che, specie in 
un momento come 
questo, giova allo 
stesso amor pro- 
prio nazionale 
Questo tardivo 
spunto di cronaca 
della «vernice» di 
quel giorno non 
pretende ad altro. 
Non indugia neppu- 
re a ricordare con 
quale meraviglia, 
anzi con quale pal- 
pito di commozio- 
ne, gli ospiti di quel 
luminoso pomerig- 
gio, violata la soglia 
del mistero della 
Misericordia, han- 
no sostato nel fiori- 
to cortile quattro 
centesco della ri- 
sorta Abbazia, e 
riconosciuto come colà qualcosa è stato davve- 
ro aggiunto all’infinita ricchezza che Venezia 
sa pur offrire a piene mani. Non indugia, né 
per ritessere le vicende vicine o lontane di que- 
sta serena testimonianza d’un’epoca d’oro per 
l'architettura veneziana, creata ad ospitare i 
pellegrini di Terrasanta; né per ricordare con 
quale attento amore, dopo la secolare tristezza 
conseguente alla soppressione napoleonica e do- 
po la rovina ed il martirio della guerra che pa- 
reva averla per sempre schiantata, tutto colà è 
stato oramai ricomposto e rassettato in modo 
esemplare. La cronaca, al massimo, manda un 
saluto senza speranza a quel delicato portale 
marmoreo colla Madonna della Misericordia che 
alberga sotto il suo manto i devoti pellegrini, 


Tintoretto. 


se di Giovanni Bon, quale nep- 
pure la Ca’ d'Oro sa offrirci, che 
sembra come rendere cieca la 
schietta fronte della vecchia 
Scuola fiorita del migliore primo 
quattrocento veneziano, 

Per tutto il resto, ripeto, si li- 
mita a ricordare che qualcuno 
ha insegnato come l’amore per 
Venezia può essere ancora qual- 
cosa che crea, non qualcosa che 
si dissolve nel languido abban- 
dono delle solite sterili nostal- 
gie del passato. Per questo ri- 
corda un po’ a tutti che l’Abba- 
zia è tornata a vivere, perché 
è un pittore che l’ha voluto, col- 
l'opera, si può dire, d'una vita 
intera. Viva, ripeto, perché lui 
stesso ci vive, in mezzo alle sue 
cose, ai suoi lavori ed anche ai 
suoi sogni 

Poiché egli, da pittore, ci sta 
coi suoi pittori veneziani: anche 
coi maggiori; anche con quelli 
che possono farvi impallidire di 
desiderio o di sgomento: ma di 
cui non pensa certo a darvi l'in- 
ventario, per stuzzicare qualche 
vostra invidia o qualche vostra 
sterile manìa di curioso o di stu- 
dioso. Si direbbe non si vanti 
neppure di quel sensibilissimo 
suo fiuto d'artista che l’ha da 
solo aiutato a circondarsi da 
certi amici, così fedeli e sicuri. Al massimo, 
cercate di ravvisarli voi; ché un po' tutti 
li potete qui dentro trovare, di quelli che 
gono sul serio: da Carpaccio a Tiziano, 
da Vivarini a Tintoretto, dal Mansueti al Vero- 
nese, dal Dossi al Palma, dallo Strozzi al Longhi 
e via dicendo; tra un'agitata folla delle più fer- 
vide fantasie di Magnasco, che paiono portare 
nella serenità di questa remota Abbazia il ri- 
flesso di chissà quali febbrili inquietudini: con- 


- Particolare del San Francesco. 


tro le quali però Brass sembra opporre la tran- 
quillità del suo gesto scandito sul ritmo di 
quella parlata goriziana che gli è rimasta appic- 
cicata come il suo battesimo d’irredento di tem- 
pi eroici, e la sottile ironia dello sguardo ap- 
pena smorzata dal lampo degli occhiali, dietro 
cui egli sembra davvero vedere, cioè capire, as- 
sai più lontano e più dentro di tanti: specie di 
tanti che finora non hanno saputo o voluto com- 
prenderlo. 

Per tutto questo, come dicevo, è inutile ora 
violare oltre il mistero dell'Abbazia. Sono si- 
curo che, quando egli si deciderà a farlo, sare 
mo ancora noi a ringraziarlo per avercelo sa- 
puto custodire così bene. 


UGO NEBBIA 


(Allegato a «L’Illustrazione Italiana ») 
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TIZIANO. - AUTORITRATTO. 


MAGNASCO. - IL PRIGIONIERO CHE RADE IL CARCERIERE. 


BERNARDO STROZZI. - L’ESTASI DI SAN FRANCESCO. 


(Foto Filippi, Fiorentini, Giacomelli) 


L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA 


NELLE NOSTRE ISOLE 
DEL CARNARO 


(Chi osservi una comune carta geografica dell’ 

Adriatico orientale avrà l'illusione di pienrnna 
che lo specchio d'acqua denominato «Carnaro» sla 
chiuso verso levante da un unico sbarramento in. 
lare. Nulla di più fallace. Si tratta invece di due isole 
ben distinte, Cherso e Lussino, la prima protendentesi 
verso il nord, quasi a raggiungere la costa liburnica 
dell'Istria, la seconda avanzantesi verso il sud, quasi 
a congiungersi con le sorelle della Dalmazia, rimaste 
sotto il giogo straniero. Le due isole sono separnte 
dal canale della Cavanella, attraversato da un ponte 
della lunghezza di sette metri. 

Ma anche in un altro punto della lunga formazione 
insulare si vuole creare un'interruzione, aprendo un 
passaggio acqueo fra il Carnaro e il Quarnerolo. L'iso- 
la di Lussino, la più bella delle isole italiane del- 
l'Adriatico, ha nel suo sviluppo quanto mai vario, 
un restringimento sensibilissimo che ora s'intende di 
sfruttare: l’'istmo che la Natura ha posto nella ma- 
gnifica «Valle d'Augusto», costituente il porto di 
Luss'npiccolo. A vedere questa smilza e bassa lingua 
di terta che rinserra il porto verso greco viene spon- 
tanea la domanda: ma come maì non hanno pensa- 
to prima di ora i Lussignani a procurarsi una secori- 
da via naturale di comunicazione fra i due specchi di 
mare che recingono la loro Isola? 

Circostanze economiche e politiche hanno sempre 
rimandato la soluzione dell’interessante problema. 
Solo ora esso viene affrontato con fermezza di pro- 
positi e vale la pena di rilevarne il modo quanto 
mai commendevole: Sono i Lussignani stessi che fi- 
nanziano l'impresa, dando così non solo prova di 
sana intraprendenza, ma pure di profondo amore per 
la loro terra. 

Già nell’anteguerra s'era parlato del taglio del- 
l'istmo. L'Austria o, a meglio dire, l'Ammiragliato di 
Pola, aveva mandato una Commissione di cui faceva 
parte anche S. E. Horthy, oggidì reggente d'Ungheria. 
Ma la Commissione, dopo lunghe discussioni, non 
aveva ammesso l'urgenza del problema. 

Nel dopoguerra la questione fu di nuovo impost 
ta. Se ne interessarono l’Ammiraglio Cagni e Îl Co- 
mandante militare dell'Isola, Paladini. Il progetto ot- 
tenne lusinghieri affidamenti. Ma la torbida situa- 
zione interna dei primi anni della redenzione non 
permise ancora che si andasse più in là. 

E si venne così ad oggi, quando, come detto, i Lus- 
signani stessi, ottenuto il benestare delle competenti 
Autorità, con spirito veramente fascista, si decisero 
per l'effettuazione dell’opera; con azione instancabile 
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tollecitando il concorso di enti e di privati, appren 
tando i mezzi assicurandosi la mano d'opera locale, 
il Comitato all'uopo nominato ha già potuta, da al 
cune settimane, avviare il lavoro. 

L'istmo di Lumino, avvallanieni fra de colline che 
orlano ad oriente il porto di Lusinpiccola, è large 


IL TAGLIO DELL’ISTMO DI LUSSINO 


F'ovent dell'Isola, in uno specchio marino idillicamente 
tranquilla, ammirando panorami di gran lunga più 
nr imeniati e intermamanti. 

Grandi vantaggi avranno i Lussignani per le fa- 
cilitate relazioni con le coste nord-orientali di Lus- 
«na dove pomsiedono numerosi fondi e specialmente 


Lusmingécento e list 


56 metri. I suolo, di matura hamente calcare, è 
alto metrì 250. Il canale în costruzione avrà una lun 
Ghezza maggiore di 3% metri vel, dal lato del 
porto, si procederà a un certo imbanimento del mare 


dare alla grande strada che percor 
re l'Isola da nerd a sud un andamento. Dl 
canale sarà larg ) 4-5 metri, profondo 150 
metri a bassa marea, Sul canale si applicherà un pon 
te fisso, arcuato, sl tar 


con lo scopo 
igliore 


rintant 


da lasciar passare i natanti 


e motoscafi da pesca è da 


to. Il lavoro potrà emer 
piuto in qualche mem. 
1 vantaggi che l'opera arre 


uerà alle popolazioni della re 
gione sono molti: sarà noteveì 
mente avvantaggiato il porto di 
Lussinpiecolo, che potrà dispor 
solo del Carnaro ma sn 
Quarnerolo e | musi pe 


che de 


scatori avranno a disporizione 
anche questo srcondo mare, che 
è considerato come uno del più 


pescosi fra i mari italiani 
E | turisti della vicina stazione 
climatico-balneare di Cigale. 
te l'estate, quanda. per | 
rus mametrali. l'Adriati 
> è spesso un po' troppe ire 
0 estendere le 
O escursioni. an- 
oltre che vero 


quieto 
pro gite, le 


potrazi 


ti 


Pieiro dei Nembi 


cha divide Li gurre dal Quarnernte 


vnite formate, è csì vari porti del Quarnerolo, come 
Lanmsingrande San Giacomo. Neresine, Ossero e Pun 
tacrome. La disoreta fiottiglia peschervoria di Lusain 
grumo putrà rivernare il pescato direttamente a Lus 
tingiccclo per Miioltro a Trieste 

N canale narà di non Heve utilità anche per la 
R Marina, la quale vi potrà far pesare almeno | 
cuci natanti minori 

ln genere il taglio dell'istmo renderà pomibile 
semo in brevi istanti da Luminpiocalo al Quar- 
per arrivare al quale ora si deve girare 
hola è memagiorno per 18 miglia, a settentrione 
per 2 miglia 

Non mein anmardeto Pougurio che un giorno il 
Governo fascista, apprezzando lo sforzo dell'intra 
prendente @ patriottica popolazione di frontiera, in 
tervenga ad ingrandire è è migliorare il canale, sl 
de renderio nocesuitiile a navigli di portata maggiore. 
e a munirio di un ponte girevole anziché fisso ad al 
lerciamento dell'importantieione strade provinciale 
che attraversa tutte le isole del Carnaro 

Coni l'amemirabile porto che nell'antichità, secondo 
la tradizione, però der rifugio, in un inverno, alla 
Botta di Augusto è. in tempi molto più recenti, ac- 
cogliere la flotta franco-aurda in guerra contro l'Au- 
stria, surebibe in grado di esplicare tutta la sua po. 
tenzialità è Lumina vivaio di capitani e d'armatori. 
Camogli nei Tirrena, raffermeretbe sempre 
meglio cume centro compicuo di navigazione. di pesca 
di 
Pot Lmunim è Mefust 


MARCO POGLIACCO 
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OCCHIATE SUL MONDO 


La « Giornata della rosa tedesca » è stata festeggiata a Berlino 
con un grande corteo. Ecco il gruppo della regina delle rose. 


ate di San Francisco una vera epidemia di scioperi ha c 
ca. Nello Stato di Nuova Jersey, come sì vede qui in 
str 


m potuti eseguire soltanto con la protezione a: 
; a Bridgeton le donne scioperanti si. mostrarone 
tringere la polizia all'uso del gas lacrimogeni. 


A Oppeln è crollata la 
torre del Municipio. Era 
alta circa 60 metri 


Ecco qui a sinistra il 
gruppo degli u@Melali di 
cavalleria bulgari parte- 
cipanti alla gara per la 
Coppa offerta dal R. Mi- 
nistro d'Itall: 

Cora, nel 


secondo 

co rendono gli onori fune» 
bri soffiando in alcuni cor- 
ni attaccati sulle punte di 
lunghe canne di bambù. 
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pen pei 
abbeverare un 
sero arso di 


degno purifica. 
1 preparativi del belga Max Cosyns per t dù «Dusserahe i 
|l suo prossimo volo nella stratosfera. (Foto A.P., B.F.A. e Keystone) 
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Camicetta di crespo di seta blanco. 

Notare la guarnizione del collo e 

delle spalle. Il cappellino, di velluto 

nero, è interamente coperto di penne 
dello stesso colore. 


N pabili lettrici, rassicura- 

tevi subito, non parleremo 
di moda estiva; quella ormai la 
conoscete meglio di.me, ne avete 
penetrato ogni mistero e assag- 
lato ogni dettaglio per adattarla 
al vostro gusto, alla vostra borsa 
ed alle vostre vacanze. 

La moda estiva non interessa 
più: è un flore sbocclato com- 
pletamente e vive il suo giorno 
fugace al sole del mare e dei 
monti. Possa, amabili lettrici, di- 
ventare l'immaginè dî una dole 
e riposata stagione. 

Guardiamo ora più nti, per= 
ché questo è il nostro’ destino: 
una forza operosa ci affatica di 
moto in moto e... di moda in mo- 
da. Eccovi dunque le primizie di 
autunno. Primizie autentiche, e 
appunto per questo incerte an- 
cora e incomplete. Ma il momen- 
to bello della moda è proprio 
questo. Quando nasce. E se vi 
fornirà l'occasione di conversarne 
sotto l'ombrellone con le vostre 
amiche, sarò paga della mia fa- 
tica, anche se queste anticipazio- 
ni vi faranno intravedere, con un 
lieve brivido, le prime nebbie di 
autunno, 


Cerchiamo dunque di saperne 
almeno quarito ne sanno già i 
grandi sarti che, d'inverno, pen- 
sano estate, e d'estate, inverno. 
La presentazione dei primi mo- 
delli autunnali s'è già iniziata 
dalla metà del mese. Ficchiamo 
gli occhi al buco della serratura. 

Che c'è di nuovo? 

Precisiamo subito due tenden- 
ze fondamentali: da una parte 
hanno innalzato un altare alla 
dea Semplicità e vi officiano sa- 
cerdotesse con abiti i più disa- 
dorni, dall'altra il semidio Lusso 
continua ad aver fedeli che lo 
propiziano con abbondanti offer- 
te di preziose pellicce e piume e 
penne 

Passiamo alla siluetta: resterà 
in una media armoniosa: né trop- 
po attillata, né troppo ampia. 

La cintura? Stava un po' in 
alto ed è discesa là dove è il suo 
luogo naturale. 

Le gonne? Saranno diritte la 
più parte, e guadagneranno in 
ampiezza solo dal ginocchio in 
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giù per mezzo dj.piegoni o di gruppi di pieghe 

La lunghezza retà invariata 
Passiamo alla biîrto superiore degli abiti: vi 
domina la sempliéità, ma le guarnizioni del collo 
ci preoccuperanno parecchio. Vi saranno, per 
esempio, dei collî' che sbocceranno come petali 
preziosi intorno alla bianca gi ltri saranno 
onusti di ricchi jabots e di risvolti. Particolare 
degno di nota perché caratteristico: questi colli 
le 


non arriveranno mai a nascondere le spalle 
quali seguiranno la naturale linea del corpo. 
Parliamo delle maniche: saranno più semplici 
che quelle dello scorso anno, ma non manche- 
ranno dei modelli più elaborati al gomito od al- 
cio, Caratteristica di stagione: le ma- 
atura molto ampia e ab- 


imbra 
niche avranno un'attac 
bondante. 

Pellicce e mantelli: questi due capi di vestia 
rio avranno nel prossimo nutunno-inverno una 
ampia linea a sacco e, per chi sdegna questa 
siluetta. vi saranno dei modelli attillati con la 


Soprabito, per mezza sera, di drappo 
nero con ampi risvolti drappeggiati 
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Giacca senza manich 


di cavallino marro- 
, da portale sopra un abito sportivo. 


. 
Le* 


Soprabito di pesante marocchino 
du, cisseminato di bolle bianche 
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cintura in vita. Lo 
avranno modelli 


mel trequarti, e sovente | tessitori ten- 
rime un terzo e perfino un quarto colore. 
una vivace policromia si ma- 
ricca varietà di disegni a zig- 
in gioco delle com- 


per esempio vedre 


vu Ù III fi bu-Sordaliso, marrone e rosso vino. 
eso cap “tx Evit toni medi del verde com 
gua su e "i pure une 4 blu in combinazione col 

N n E vedrete molti tessuti a striscie diagonali 
be dire il più « » e È fondo bigio 0 marrone. 

cucoe e N si ri le com don 


arrone col bi 


, ù re alive col marrone 


Cappetto di feltro abbassato molto sulta 
fronte e da un lato, Notare il collo se 
plicissimo e grazioso del vestito. 


atrettem 


adoprerete per le toelett gala, per le 
giorno e per que 


7 . | 
a disegni di ta 7a 
Dura e si rin di fopgia spagnola, di feltro 
Mantello di lana nera. Sulla schiena + effetti a due ni nero con penne di struzzo intessute, 


cata una pellegrina di « breitschwan: 
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irenze, che non ha le strade larghe e diritte 
di Torino e di Milano, né i loro traffici 
e le loro possibilità di divertimento, né i nuovi 
monumenti di. Roma e le attrazioni politiche 
e spirituali della capitale, che non è città ma- 
rina, e neppure città museo come nel Veneto 
sono ad esempio Verona e Vicenza, ed anche 
la stessa Venezia, e come in Toscana è Siena, 
come sono Lucca e Volterra, Arezzo e tante 
altre minori, a che cosa dovette dunque il 
richiamo che anche oggi da lei parte e s'in- 
dirizza dappertutto nel mondo dove l'intelli- 
genza e la cultura sono tenute in onore? Lo 
dovette alla fama dei suoi dintorni, della sua 
natura che si crede privilegiata più di quanto 
non lo sia realmente, alla ricchezza dei suoi 
palazzi e delle sue collezioni d’arte, al linguag- 
gio degli abitanti che per chi voglia imparare 
l'italiano è tuttora arra di un insegnamento da 
purista, alle fondamenta e alle memorie di 
una civiltà interessante e peculiare, alla se- 
duzione dell'abitudine, alla tradizione che spin- 
ge i pronipoti di Byron e di Stendhal, sulle 
orme degli avi? Sono tentato di concludere che 
Firenze dovette la presenza dei forestieri a 
tutte queste ragioni sommate insieme, ma so- 
prattutto a una forma attuale, o residua, o 
rinnovata, o nuova di romanticismo, per cui 
nelle distrette della nascente civiltà meccanica, 
e della velocità della vita, un nucleo d’uomini, 
sparuto ma tenace, cercò ricovero dove cento 
anni di letteratura hanno sparso ai quattro 
venti trovarsi la culla dell'arte e della poesia. 
Ebbero torto o ragione gli imbonitori quasi 
sempre in buona fede? Ebbero torto o ragio- 
ne | loro figli e nipotini a seguire | consigli 
di quelle voci già spente? Non tocca a me ri- 
spondere a questa domanda, ma piuttosto ri- 
cercare i motivi di questa lunga fedeltà, ve- 
dere come nacque e come è vissuta, quale è 
oggi e come si annuncia per l'avvenire. 


Firenze ai primi dell'Ottocento era una fra 
le più belle e comode città d'Europa. Le sue 


strade erano spaziose per quei tempi, bene 
lastricate; aveva in più grandi e frequenti piaz- 
ze, regolari e circondate di costruzioni illustri, 
quali Piazza della SS. Annunziata, Piazza della 
Signoria, Piazza Santa Maria Novell: noltre 
si arricchiva tuttora di nuovi sbocchi al bisogno 
d’aria dei cittadini, quale ad esempio la vastis- 
sima Piazza di Maria Vittoria, oggi Piazza del- 
l'Indipendenza. Inoltre era una città pulita in 
confronto di Parigi e di Londra, e non c'è da 
meravigliarsene se già trecent'anni innanzi 
Francesco Guicciardini, annotando sopra un 
suo diario le impressioni del viaggio in Ispa- 
gna, dopo lodi sincere alla bella città di « Bar- 
zalona», dove: «...universalmente le case sono 
belle e belle in ogni luogo della città; in mo- 
do che... è città per tutto,.. e da potersi in 
questo preporre a Firenze», scriveva: «non- 
dimeno... non è città comparabile a Firenze, do- 
ve eccedono di gran lunga gli edifici pubblici 
e privati; e le strade ancora più belle e più 
pulite, che è uno de' membri di che si gloria 
Barzalona ». E non è a credersi che tale as- 
serzione non rispecchiasse il suo pensiero: il 
diario non era destinato alle stampe, tanto è 
vero che è stato pubblicato soltanto due anni 
fa, presso Le Monnier. 

Questa caratteristica notevole di Firenze non 
poteva non attrarre benevolmente i forestieri 
che particolari loro ragioni, come adesso ve- 
dremo, conducevano alla città, e fargli de 
derare e attuare un prolungato soggiorno. Fo- 
restieri ce ne capitavano parecchi, e quasi tutti 
illustri o destinati a illustrarsi specialmente 
nelle lettere e nella politica. Era che in que- 
gli anni gli occhi d'Europa sì volgevano verso 
l’Italia, insofferente del dominio straniero e 
attraverso incertezze e lotte anche fraterne at- 
tenta a rintracciare la giustificazione e le basi 
della propria unità, con un interesse vivace. 
Firenze, che il governo liberaleggiante del 
Granduca rendeva asilo di molti che gli altri 
Governi della penisola dichiaravano indeside- 
rati, fece presto a ricuperare il proprio posto 


di centro intellettuale. Giampietro Viesseux vi 
fondava il proprio gabinetto letterario, e quel- 
la Antologia che raccolse scritti dei nostri mag- 
giori, e che fu insieme attenta alle novità li- 
brarie straniere, svolgendo così un vero e pro- 
prio ufficio di mediatrice. Gino Capponi e il 
Colletta, Tommaseo e Francesco Domenico 
Guerrazzi, il Niccolini e Manzoni, più tardi il 
Giusti, conducevano le loro speranze e i loro 
anche lividi umori lungo la riva d'Arno; e già 
il romanticismo, scendendo dalle brume nordi- 
che non meno che dal mistico e moraleggiante 
impulso del Visconte francese, e dalla ostinata 
fede nell’individualismo della nemica di Na- 
poleone, alla ricerca dei paesi meridionali, ren- 
dendo di moda i viaggi in Italia aveva rag- 
giunto la sospettosa incredulità delle pietre fio- 
rentine. Vi era passato Byron, e Shelley, fug- 
gendo la campagna di Roma, vi aveva tra- 
sportato il proprio focolare, e a Firenze da 
sua moglie Mary gli era nato il secondoge- 
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nin. Così a poco per volta a Firenze si for- 
mava un ambiente di forestieri. Raggiunta la 
nazione l'indipendenza e l’unità nel Regno 
d'Italia, valorizzate per i meriti di un'ammini- 
strazione ormai unica le ricchezze artistiche con- 
tenute nei musei, e ormai tranquilla la vita 
della città, l'affluenza degli stranieri si accrebbe, 
e così la durata dei loro soggiorni; prima al- 
cuni, e poi dietro il loro esempio molti altri, 
spinsero la fedeltà agli insegnamenti e al gu- 
sto dei padri sino al punto da fare di Firenze 
il loro abituale domicilio. Poiché si trattava 
in gran parte di inglesi, preferirono Firenze ad 
altre città italiane, e io credo di poterne iden- 
tificare con facilità due motivi dirò così sen- 
timentali, che si possono aggiungere a quello 
già espresso e altrettanto sentimentale della tra- 
dizione, e all'altro più utilitario delle possibi- 
lità culturali. Intendo il bisogno della campa- 
gna che hanno gli inglesi, i quali fuggono 
appena possono dalla città, e Firenze offriva 


Panorama di San Miniato e San Salvatore al Monte. 


nito, che chiamò Percy-Florence; vi avrebbe 
soggiornato il Lamartine, anch'esso con la fa 
miglia, prima in via dei Serragli, poi nella vil- 
la Strozzi davanti alla fortezza; quindi Stendhal 
avrebbe condotto la propria firma, acuta come 
uno stile, sui registri del « Viesseux» per un 
prestito di libri, e lungo le vie fiorentine, il 
suo passo svelto alla ricerca degli amici e di 
una conversazione di belle donne, di cui non 
poteva fare a meno. Insieme ai letterati, scen- 
devano in Italia i politici e gli economisti per 
studiare l'attuazione delle nuove correnti del 
pensiero, e dopo una sosta a Milano per in- 
contrarvi Cesare Beccaria o il conte Pietro 
Verri, riformatore delle finanze del Lombardo- 
Veneto, si spingevano a Firenze. Non vi fu 
Disraeli, che impaziente nei suoi giovani anni 
della Palestina e d'altri paesi d'oriente, rag- 
giunse. Malta per mare e di lì i lidi ambiti, 
ma vi fu il suo rivale, e successore trent'anni 
dopo nel governo d'Inghilterra, Gladstone, che 
anzi a Firenze trovò moglie (1839). Non era 
un'italiana, ma una sua connazionale, anch'essa 
in viaggio con la madre, lady Glynne; s'in- 
contrarono a Firenze, si piacquero, e ritornati 
in Inghilterra si sposarono. 

Intanto, passando gli anni, sulle orme di quei 
pellegrini, altri seguirono e furono numerosi, 
specialmente quelli di lingua inglese, che eb- 
bero persino il loro camposanto, un cimitero 
evangelico al limite della città, che esiste tut- 
tora incorporato nella cerchia dei viali, e che 
il popolo chiama degli Inglesi, e dove riposa 
la poetessa dalla voce liliacea, E. Barret Brow- 


ed offre a questo loro bisogno i modi più 
piacevoli di soddisfarlo; e inoltre l’altro bisogno, 
di non avvicinare nella vita che persone corret- 
te, distinte, di adagiare la vita dentro i comodi 
limiti di un ambiente adeguato al loro carattere, 
distante e un po' chiuso. Questo ambiente Fi- 
renze lo forni a Firenze, nessun folclorismo 
troppo acceso, e negli indigeni, una innata mi- 
sura nei gesti, e la possibilità di adattarsi a 
forme anche esteriori di gentilezza. 

Furono tempi in cui si vide il formarsi di 
una vera e propria colonia forestiera, în cui 
i dintorni della città furono percorsi e corsi 
da una folla che compensava l'oscurità del pro- 
prio eloquio con i più amichevoli sorrisi e le 
ricompense più generose; furono percorsi e 
corsi da una folla in cerca di abitazioni che 
rinchiudessero tra le loro pietre qualche ri- 
cordo dei secoli della repubblica, o magari, in 
mancanza di meglio, di quei Medici che dopo 
essere stati grandi politici e guerrieri, finirono 
male, si estinsero nelle orgie delle loro ville 
con il loggiato aperto sulle valli d’olivi, tra la 
carne delle femmine e i vini colore di sangue. 
Fu il tempo delle vecchie inglesi, di cui dice 
Palazzeschi nelle sue Stampe dell’'800: « Firen- 
ze fu per voi un bell’Apollo imbalsamato di 
cui vi faceste una religione». Fu il tempo che 
venne a passarvi la cattiva stagione la regina 
Vittoria, e di recente quel suo grande mini 
stro Disraeli, con argutc leggi aveva aggiunto 
alla sua corona reale il serto di Imperatrice 
delle Indie: era la più potente Sovrana del 
mondo. Intanto la letteratura non taceva; sor- 
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Antico castello del Bisdomini, restaurato nella seconda 


metà dell'Ottocento da Sir Join Temgie Leader 


passato il gusto della natura con intenti fil una delle 
sofici, o comunque col desiderio di accostarsi dei dintorni di 
alle fonti primitive della vita per scoprirci vi Porta Romana 
rità allettanti, terre inesplorate, sorpassati Co- 
rinne ou de l’Italie, e Graziella, e la merimeiana 
Colomba, il romanzo si volgeva a uno studio 
della società intellettuale o privilegiata, della 


numerose 


Fire 


i più letti 


n pien 
llarmeiani 


della » 


società nuda e cruda come si chiamò allora dramma d'amore della protag ta rebbe 
l'olimpo degli uomini. Ci si avvicinava alla fine avuto per sf Firenze. Dall gliosa 
del secolo, di un secolo che era stato pieno di casa fie n » Bell 
vita e di novità. L'Italia restava di moda, e madame la Comt sonza 


altro Ter 
per Dechartre, lo 


perfino il russo occidentalizzato Turgheniev 
soccombeva al fascino, in un suo racconto me- 


tafisico, dell'ambiente italiano. Ma per rima- gures avec une 
nere a Firenze, Henry James, il grande roman- panorama. « Au de la © 
ziere nato in America ma inglese di cultura, étendait ses s tours et la 


ts 


dopo aver guidata la sua eroina Daisy Miller de ses t puges, è tr laque 
a fare esperienze d'amore tra le rovine del 
Colosseo (1878), preparava una simile esperien 
za în ambiente. fiorentino alla cara Isabella di 
The portrait of a lady (1881) «Ai primi di 
maggio... un gruppetto che avrebbe fatto l'am- lar 


mirazione di un pittore; si trovava riunito in granaggi, sospingerebbe u 


laissait deviner à peine sa ligne onde 


delà, bleuissa 

Era la fine 
nia delle corse 
di un motore che m 


mincia 


‘seziona 


dinghitter 


pie) che ospitò la Regina 
La Villa Palmieri (sotto San Domenico di Fiesole) che 
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tro ruote a una velocità vertiginosa, da vin- 
cere il galoppo di un cavallo. Erano i tempi 
che ci si addormentava alla sera senza sapere 
quale potrebbe essere la sorpresa del mattino, 
ma dicerto ce ne sarebbe stata una. Davvero 
c'era da aspettarsi che gli uomini mettessero 

Fu 
Sovrani 


| tempi, gli ultimi anni del vecchio 
| primi del nuovo, delle visite tra | 
delle Alleanze fraterne tra | popoli, 
delle Esposizioni Internazionali. Anche Firenze 
ebbe le sue feste, la sua Esposizione, ed io ho 
ricordo di un elefante con la 
mastodontica, dentro cui 


rretta sulla groppa 
stanno uomini di colore in vesti sgargianti, di 


un bestsone l'eguale che occlude il 
lo d'ingresso al giardino della Società To- 
ho nella retina quel mio 


mai vist 


scana d'Orticultura 
ricordo di fantolino, e nei timpani l'urto del 
barrito, voce molante potenza 
Il nuovo sec vedeva scendere a Firer 
© masse di forestieri, e non di lingua iîn- 


desra L'espansione commer- 
ità politica dell'impero guglicimi- 
si riversarono volentieri sulle terre dell'al 


che alleata 


leata del ‘0%, oggi più legata, © 
sembrava a catene, al carro cui Bismarck unse 
le ruote, ma non teneva ormai più il timone 


la sua mano dura. Scesero | teutoni, ed anche 


di di compatrioti 


ad csì non mancarono | ric 
Mustri sulle strade fiorentine 
affittarono le ultime ville disponibili sui colli 
di Settignano, di Arcetrì, di Bellc 
Monte Oliveto; chi non ne trovò, 


comprarono © 


Fiesole 
sardo, di 


e costruì magari, badando che il paesaggio 
non ne soffrisse, o facendo di necessità virtù 
adattò le case del contadini, usò del vasto arec 
dei fienili, delle logge aperte sulle ale tramu 

tate in giardini. Venne Boecklin, alla cui me 

1 hitleriani riconcedono oggi onore e 
gloria, e sulle pareti della villa del Regresso 
sotto Fiesole, dipinse con i suoi floreali colori 
lo figure mito del Reno sì sposa con la 


realtà, le 


rie dei genii del bosco con la 
na toscana. Strane: del fa- 


a vulle che questa villa sequestrata 
h 


uce della campag 


a al prc alloggiò, esule 


che si è 


lughi. E vi 
binello, un 
alle 
razione severa € 
amico Silvio Guarni 


giovane 


zzonte della critica mi- 


franca pa- 


perdere quel diffuso idillio ir 


fiorito sui colli fiorentini, venne 


la guerra fu altra cosa, e anche il mio 
diventa più Intanto arrivarono 
| miliardari di cui 
sposò nel 189 
miss Gould 

alleanze tra | figli del 


scrazia del denaro, e 1 figli 


veloce 


soltanto 


bese de 


Castellano 
ù ricche ereditiere dando 
numerose 


del del sangue, e dei quali 
egl la première fois que je voyais 
de de près et je commettais en- 


ore l'erreur de croire qu'lis étalent tous re- 


ironia di buo- 
gli americani intellettuali e cu- 
intelligenza curopea, ma gli americar 

Avevano salvato la decrepita Eu- 
900; venivano a cogli 
attraverso gli archi di trion- 
loro volti pieni di salute 
sembrava manifestare la delusione di a 


on la sua misun 


ropa dal barbari del 


alloro 


1 ver- 
set per quattro pietre dirute. A 
Firenze, nel salone dei Cinquecento, Wilson r' 
eveva dalle mani del primo Magistrato del 
Comune la a di dino onorario. 


rra è bene sten- 


Arrivarono soprattutto le 


americane, e non 


sm si esse nella riprovazione il 
inglesi di Palazzeschi. Fi- 

mie si icchì di ritrovi notturni. In queg! 
anni, pe malefatte del cambio, chi al suo 


paese sbarcava a malapena il lunario, in Ita- 


lia faceva il signore. Ritornarono anche, alla 
chella dapprima, poi sempre più aperta- 
sente e sempre più amici, i forestieri di lin- 


gua tedesca; e ci fu anche a Firenze una pic- 


cola colonia di emigrati russi, e un ciambel- 
lano dello Zar trucidato, aprì una trattoria in 
Pi a Strc e serviva lui stesso, aiutato 
dalla moglie, i clienti. Ma quando giunse la 
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crisi, soltanto i fedeli della città ressero alle 
più difficili condizioni della vita. Resisterono 
le vecchie inglesi, le innamorate del bell’Apollo 
imbalsamato. 

Resistono anche oggi. Oggi che Firenze è 
popolata di gioventù che accorre a istruirsi 
presso gli istituti di cultura, dalla nostra Uni- 
versità per stranieri, che questa estate terrà i 
suoi corsi in un antico convento di Vallom- 
brosa, al British Institute di Palazzo Antinori, 
all'Istituto Francese di Piazza Manin, all’Isti- 
tuto d'Arte germanico di Palazzo Guadagni in 
Piazza Santo Spirito, che possiede una biblio- 
teca specializzata da digradarne quella del Ga- 
binetto delle Stampe agli Uffizi, o la stessa Na- 
zionale, è popolata di gioventù studiosa d'ogni 
lingua, le vecchie inglesi hanno forse dei sor- 


Miss Morrison in Via de’ Bardi, volgere at- 
torno sul panorama delle colline e del fiume, 
il suo sguardo chiaro e la sua barba incolta. 
Era già malato, timido e sentimentale. 

Si godeva il panorama della città dal bal- 
cone del suo appartamento di Via Trieste, alta 
sulla costa dei colli di Montughi, della città 
dove abitò con la famiglia fino al 1931, l’olan- 
dese Arthur Van Schendel, il più grande e in- 
discusso degli scrittori viventi del proprio pae- 
se, a cui la patria, offrendogli quest'anno ono- 
ranze nazionali, ha confermato la gloria. Gli 
amici, verso | quali era ospitale, scesi col tram 
in Via Bolognese, scorgevano subito la sua 
testa candida, nobile serena, ma non c'è ag- 
gettivo che possa descriverne la cosciente e 
tranquilla dignità, sporgersi dalla ringhiera. Di 


Veduta del colli fiorentini da una ter- 
rozza del Convento di Montesenario. 


risi di compiacimento. Amano che si conoscano 
quelle pietre che han visto la loro gioventù, 
e i quadri delle gallerie miracolose dove di 
tanto in tanto tornano, e sono tanti anni, e 
non se ne stancano mai. Sono felici che le 
loro giovani compatriote, che domani torne- 
ranno in Inghilterra, vadano su per i colli fio- 
riti, e trovino da estasiarsi all'angolo delle 
strade davanti ai tabernacoli col lumino acceso. 
Hanno questi sentimenti, che tacciono poiché la 
loro natura è segreta. 

E la letteratura, nel frattempo, ha forse tra- 
scurato Firenze, la letteratura che è testimo- 
nianza di vita? Non l’ha trascurata, anzi. Il 
francese Valery Larbaud, con un gusto da 
gran signore, ci ha portato il suo A. O, Bar- 
nabooth a smaltire la noia: «je suis, depuis 
bientòt quatre heures, dans cette curieuse ville 
americaine, bàtie dans le style de la Renaissance 
italienne, et où il y a trop d'Allemands»; e lui 
stesso ci capita di sovente, ci si ferma volen- 
tieri non appena gli se ne offra l'occasione: 
«Dans le passage d'une mer à l’autre, halte 
de trois jours dans une Florence à moitié en- 
dormie... par l'été ». Il tedesco Alfred Neumann, 
dopo aver chiesta a Firenze l'ispirazione per 
due libri, vuol testimoniare di proprio pugno 
il suo amore per la città dove abita gran parte 
dell’anno, e scrivendo la chiama la mia seconda 
patria. L'inglese Aldous Huxley, il celebrato 
autore di Point counter Point, conduce con 
un rigore classico una delle sue più belle no- 
velle The Archimedes, in un paesaggio e fra 
personaggi fiorentini. «... sì vedeva l'immensa 
cupola appesa ariosamente alle sue costole di 
muratura, il campanile quadrato e la guglia 
sottile di Santa Croce e la torre della Signoria 
col suo baldacchino elevarsi sull'intricato la- 
birinto di case... », mentre Lawrence scrive qua- 
si interamente a Scandicci The Lady Chat- 
terleys Lover, e dopo il rifiuto degli editori 
inglesi, lo stampa a sue spese e con l’aiuto 
di prenotatori, presso una piccola tipografia 
fiorentina in una edizione oggidì contesa dai 
bibliografi. David Herbert Lawrence conserva 
tuttora molti amici a Firenze, e v'è chi lo ri- 
corda dall’alto della torre quattrocentesca di 


secoli d'oro della pittura non lo ha isolato dal 
mondo presente, tutt'altro. Gli ha semmai con- 
cesso uno sguardo più arguto, un giudizio più 
rapido, sapido e toccante. Venendosene via da 
lui, lungo la stradicciola stretta chiusa tra due 
muri, la strada tipica della collina di Firenze, 
l'ospite, ed è l'ora dell'Ave Maria, udendo il 
suono delle campane giungere dal basso, avrà 
negli occhi la visione delle Madonne su fondo 
d'oro, che tappezzano, è il caso di dirlo, la 
galleria che corre sui quattro lati del cortile 
centrale della villa. Arriverà in città a buio, 
perché l'ora e la stagione invitano a sostare. 

Arriverà in città a tempo per la cena, e ove 
si rechi a mangiare dal Sili, trattore di Via 
Condotta, dove si è serviti bene e si spende 
relativamente poco, vedrà entrare verso le otto 
un signore alto, ben messo, con lo sguardo az- 
zurro, il viso glabro, i capelli di un antico 
biondo, un signore sulla sessantina, ma pieno 
di vigore e di residua gioventù. Costui attra- 
verserà il primo locale e si accomoderà nella sa- 
letta di fondo, fatto segno alle premure del- 
l'oste come si conviene a vecchio cliente. È 
Norman Douglas, scrittore di libri proibiti e 
stampati in edizioni rare e introvabili, che dac- 
ché, e sono più di vent'anni, scopri Firenze, 
non è più voluto tornare in Inghilterra; uno 
stilista, un calligrafo raro, di cui sì dice che è 
l'uomo che scrive meglio l'inglese, oggidì. È 
un uomo schivo, che non dà confidenza a nes- 
suno, ma semmai alla povera gente. È il pro- 
totipo di un lungo e pudico affetto. 


Parlare di Firenze senza parlare dei fore- 
stieri, non è possibile. Sono parte viva nella 
vita della città, si ritrovano dappertutto, come 
il prezzemolo. Se la città prepara qualcosa di 
muovo, uno spettacolo, una festa, sono i più 
entusiasti. Popolano le tribune di piazza del 
Duomo per lo scoppio del Carro al Sabato 
Santo, quelle di Piazza della Signoria per la 


Tipica casa colonica del dintorni di Firenze. 


lì a un attimo, nello studio, la sua conversa- 
zione fatta più di pause e di sguardi che di 
parole, commentàva i gesti delle mani bian- 
che che accarezzavano le costole dei libri con 
amorosa grazia e levità. Ma tuttora oggi può 
goderselo Bernardo Berenson, il critico d’arte 
«di fama mondiale» dalle finestre della sua 
villa I Tatti, posta tra Fiesole e Settignano, 
sopra una tonda propaggine di Monte Ceceri, 
circondata di bosco. Piuttosto piccolo di sta- 
tura e asciutto, nascondendo un naturale ner- 
vosismo e irrequietudine dietro l’usbergo di 
modi signorili, con la barbetta a punta e il 
sorriso sulle labbra, il Berenson è il più pia- 
cevole anfitrione che dar sì possa; la sua lun- 
ga e proficua consuetudine con gli uomini dei 


Partita di Calcio in costume, il Politeama Fio- 
rentino per l'opera e i concerti, le mostre a 
le esposizioni, le gallerie, i giardini, le strade: 
Ponte Vecchio vorrebbero tenerselo sul cuore. 
Hanno nella città la casa, le chiese delle loro 
religioni, e ìl cimitero. Le vanità e le comodità 
della vita, la salute dell'anima, e il riposo del 
corpo. Davvero che il dilemma che ho posto 
în testa a questa chiacchierata, ‘se lo proponessi 
a.loro, non lo capirebbero. Si'chiede forse al 
contadino perché è attaccato al podere, o al- 
l'artigiano perché è geloso della sua botte- 
guccia? L'amore dei forestieri per Firenze è 
fatto un po’ di questa sostanza, dalle lunghe 
radici. 


(Foto Alinari e Brogi) ALESSANDRO BONSANTI 
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NEL MONDO DEL CINE 


A destra: Sembra ormai certo che chi 
rerà a Venezia nei giorni del 
cinematografico potrà vedere 

che Marion 


gilna è Boris Karbolt dn uma scena de La cem dei 
d, produzione + init Crmstury » Artisti Anso 


Un momento penoso nella vita di due celebrità dello sche 
y Temple, l'attrice cinquenne della Param Weinenueter Srmano 
Jente (guardatela a destra) le sue vacan nn x È aiche giorno ci sia possibile ripre: 
Lombard e Gary Cooper, il suo primo film in! 
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*« GASTU VISTO I BALONI? 


E I RC T IL MERCANTE DI VENEZIA A VENEZIA — BILAN- 
I A CIO D'UN, 


nanimi e cortesi, gli spiriti della Serenis- 
U sima si sono fatti incontro al grande cor- 
teo celebrativo che Max Reinhardt, in Venezia, 
dedicava a Venezia. Fu, questa festa, nel nome 
di Guglielmo Shakespeare, e prese il titolo da 
una commedia. Le campane l’annunziarono 
per quàfito poté risonarne la laguna; seicen- 
tomila lire furono spese; avvampò nell'attesa 
il popol tutto; il cielo stesso, sospese le ostilità 
della vigilia, concesse la luna, le stelle, e quan- 
to alito di scirocco bastasse a dare un respiro 
alle genti, nonché un palpito, nello scenario 
autentico di San Trovaso, alle acque del rio 
e alle ombre delle frasche sui muri. Fu, ri- 
peto, l'Allegoria di Venezia, quale da tempo 
non vedevamo figurata che nelle tavole dei 
maestri. Avemmo i cori e le danze, le lanter- 
ne e le fiaccole, il corteo dogale dai paggi im- 
magliati, il Carnevale dalle maschere nasute, il 
Principe di Marocco vestito di bruno e giallo, 
il Principe d'Aragona ammantato di nero ed 
oro, il liuto arabo e la mandola veronese, le 
vere patere dell'etra, e le finte lucciole che 
aprivano e chiudevano a tempo, quasi a co- 
mando del direttore d'orchestra, | loro spira- 
coli fulgenti. Vi furono duecento persone in 
Scena, e più che duemila a vedere: senza con- 
tare gli invisibili, spianti dai comignoli in om- 
bra, da cui non lucevano che le pupille dei 
gatti scacciati. Quest'aura festosa, per la ve- 
rità, era anche nel dramma. Era persino nella 
novella fiorentina che aveva ispirato il poeta 
britannico. Che dice, ser Giovanni nel « Pe- 
corone»? «...E tutto quel giorno si danzò e 
si cantò... si diò nelle campane e negli stromen- 
ti... e si fece festa alla Corte per amore di 
Giannetto...» E allora venissero pure la luna e 
le lucciole, il tamburello basco e il piffero ara- 
besco, la danzatrice della Scala e il ballerino 
dell'Estonia. Questa Allegoria veneziana è già, 
per lo meno nelle apparenze, lo «spettacolo 
collettivo» che il Capo augura alla Nazione; 
ed è ancora la «rappresentazione» che la Re- 
pubblica, in nome della sua fantasia e del suo 
fasto, dedicava a un Re di Francia o a una 
Dogaressa Morosini. E forse saremo fuori dal 
teatro. Però restiamo nella tradizione; e restia- 
mo nell’illusione. Ora, vi sono divinità che non 
sì adorano se non a scapito di qualche altra. 
E il successo, dunque? Sì, c'è stato: vasto, 
continuo, impulsivo, fragoroso. Una specie di 
referendum internazionale, m'ha persuaso che 
lo spettacolo non era spiaciuto nemmeno ai 


enzienti. Un Senatore italiano poté dirmi, è 
vero, d'avere assistito a un’operetta în due atti; 
ma i suoi occhi non mi parvero meno rischiara- 
ti di quelli di Sua Eccellenza Giordano, per 
cui le tre ore in San Trovaso furono «tre ore 
di sogno». Tra i Francesi, Lucien Dubech era 
accigliato; mentre Emile Fabre se la rideva in 
quella sua faccia da Barbariccia: ma l'uno e 
l'altro li sorpresi che battevano le mani. D'al- 
cune signore americane, poi, ch’ebbi vicine alla 
recita, una mi confidò che le piacevano tanto le 
gale del giustacuore di Bassanio; mentre un'al- 
tra non seppe tacermi che il giovine Lorenzo, 
in quanto rapitore di fanciulle, l'avrebbe vo- 
luto più muscoloso: però entrambe erano sod- 
disfatte; ed anzi acquistarono una cartolina-ri- 
cordo dell'avvenimento. C'era l'altra sera nel 
pubblico, in tutto il pubblico, la particolare eb- 
brezza che gli dà ormai in ogni siffatto raduno 
la vista dell'orizzonte liberato; quasi presagio 
dell'altro orizzonte ideale, che dovrà finalmen- 
te aprirsi e chiarirsi sulla notturna confusione 
della nostra vita scenica. È a questo titolo, cre- 
detemi, che tali spettacoli sono seguiti ed am- 
biti. La convenzione scenica non è morta, né 
morta può essere. Ma poiché essa non si rin- 
nova, il pubblico n'è stanco; e cerca arie ;di 
brezza all'aperto, in attesa di ritrovare arie ‘di 
fantasia al chiuso. Altra volta ve lo dissi. An- 
teo toccava terra per riprendere sue forze. Lo 
spettatore — e lo spettacolo — toccano il ciélo 
per recuperare le proprie. La festa veneziana 
è stata l'ultima, e la maggiore, delle tante ce 
lebrate negli ultimi anni: simili, per l'appunto, 
alle feste che i maghi offrivano nelle favole 
ai principi languenti. Qui il mago è Max Rein- 
hardt, e il malato è il teatro italiano. Conside- 
riamo la medicina. 


Dalla Direzione della Biennale, Max Rein- 
hardt non ha avuto, né poteva avere, i tre mi- 
lioni che i Castiglioni banchieri si dice prodi- 
gassero a Salisburgo per lo Jedermann. Però 
seicento fogli da mille furono spesi: e con una 
tal somma, non è poi da stupire che l'illustre 
regista abbia realizzato un Mercante di Ve- 
nezia assai più ornato di quello che vent'anni 
fa, al Kunstlertheater di Monaco, egli riusciva 
ad allestire con due pali e un ferro gon- 
dola. ‘A quel tempo Reinhardt ci dava la sin- 
tesi di Venezia: e forse era poco. Oggi egli 
ce ne dà la parafrasi: e forse è troppo. Non vo- 
gliamo dire che qualche aggiunta, trattandosi 


Campo San Trovaso durante la rappresentazione de Il mercante di Venezia. 


d'uno scenario veneziano, ci spaventi. Vene- 
zia è il paese delle aggiunte. Dal genio uma- 
no alla salsedine, e dall’oro dei Bizantini ai 
lasciti dei colombi, millanta cose hanno con- 
tribuito al suo fascino per effetto di donazio- 
ni successive. Non rammarichiamoci troppo che 
ora Max Rein- 
hardt ci metta 
qualche cosa di 
suo, dopo i Bi- 
zantini e dopo le 
tortorelle. Solta 
to, a fare della 
nuda croce di San 
Marco la settima 
meraviglia, il 
Tempo regista ci 
ha messo dieci se- 
coli; mentre per 
fare di San Tro- 
vaso la Venezia, 
tutta la Venezia 
sua oltre che 
della storia e di 


Shakespeare, Max max ieinhardt, 1l regista che, 
Reinhardt non ha son la gollaborazione di Guido 
chain i ivini, ha realizzato Il mercante 
che venti giorni Gi Venezia. di. Shakespeare. ni 
di prova. E allora Festival teatrale di Venezia. 


egli forza la ma- 

no:. e in luogo d'un Rinascimento esce un 
dubbio Barocco, dove a parer stonati non sono 
sditanito i rocchetti del telegrafo, o le ac- 
cese- pupille dei soriani. In verità que- 
gli ornamenti furon troppi; né il regista illu- 
stre mostrò d'intendere abbastanza il monito 
che uno dei personaggi del dramma, Bassanio, 
gli esprimeva nella libera ma eccellente tra- 
duzione di Paola Ojetti: poter essere l’eccès- 
siva decorazione «un bel velo sopra un sem- 
biante di negra» (veiling an Indian beauty), 
e persino la sponda ingannevole d'un mare tr: 
ditore. Eccessivo fu questo Carnevale vene- 
ziano nel nome di Shakespeare, di cui al ven- 
to di sud-est spirarono le voci e i gridi, i con- 
centi ed i fragori. Fra tante finzioni, troppe 
cose vere parvero finte. L'orchestra superò il 
canto; nel colore più non ravvisammo il di- 
segno. Potrei pure, in odio ai pedanti, trascu- 
rare qualche offesa al gusto o all’esattezza sto- 
rica; ma neppure se mi si togliesse, come al 
mercante Antonio, una libbra di carne, sa- 
prei nascondere il rammarico che il genio di 
Shakespeare sia stato sacrificato, più e più 
volte, ai genietti della coreografia. Perché ta- 
cerlo? Dice Graziano, nel dramma, che il si- 
lenzio non sta bene che alle vergini degise di 
restar tali, o alle lingue di porco affumicato. 
Ma la mia lingua 
non è né suina né 
verginale. Ora mi 
chiedo che sia rima- 
sto, ad esempio, del 
divino dialogo fra 
Jessica e Lorenzo 
nella penultima sce- 
na. Il regista ha ad- 
dirittura tagliato via, 
alle repliche, tutte le 
battute di richiamo 
ai fatti favolosi di 
Clessidra, di Tisbe, 
di Didone «in una 
notte come questa »; 
richiami mitologici 
così giusti, così belli 
(a Bontempelli non 
dispiaccia), così sce- 
spiriani e cinquecen- 
tistici nella loro sac- 
cenza ingenua, nel 
loro svagare in lon- 
tananza come veri 
spiri d'amanti. E 
se Reinhardt ha fat- 
to queste sottrazioni, 
è stato, a scanso di 
lungaggini rischiose, 
per compensare le 
addizioni sue pro- 
prie: ma io dubito 
che l'operazione sia 
ammissibile, sia dal- 
la legge cristiana che 
da quella di Shylock. 
Dubito che i fili del- 
(Giacomelli) l’arazzo mitico ed ar- 
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cadico non tradissero il cotone anziché la seta. 
che il grande quadro di Carpaccio non sfumasse 
qua e là, nel quadretto di De Blaas. Che l’onni- 
potente Max ci presenti, con l’autorità di lire 
seicentomila, una Jessica bruna e una Neris- 
sa bionda, potrei anche concedere: dei colori 
non si discute, se anche si tratta di colori che 
Shakespeare propone, che il regista dispone 
ma che Lancillotto Gobbo diventi addirittura il 
monello veneziano, essendo nato «a Clown» 
è già licenza più che libertà: tanto più se co- 
lui che dovrebbe aver « barba lunga come coda 
di cavallo», mostra invece le liscie gote d'una 
donna, anzi d'una fanciulla: Kikì Palmer. E 
via dicendo. In linea tecnica, poi, riconosciuto 
che tutti gli attori furono bene ammaestrati 

tutti, meno una — resterebbe a dire che le 


Un suggestivo 


aggiunte architetture andavano più 
che la lontananza di Belmonte da Venezia non 
fu ottenuta; che delle lucciole equidistanti e 
brillanti in cadenza, come un corpo di ballo, 
non potevano che essere scambiate per lanter- 
ne: ammesso pure che potessero trovarsi luc 
ciole, e non lanterne, lungo prode sfiorate dal- 
le gondole. Purtroppo, o splendenti vermi, il 
genio di Shakespeare non spirò abbastanza 
neppure dai vostri podici luminosi! 


patinate: 


Peccato: perché forse era di Shakespeare che 
il pubblico accorso aveva curiosità, più che 
delle lucciole e dei similori. Tanto è vero che 
la scena più applaudita fu.quella tra Shylock 
e Tubab: la più spoglia d’apparature, la più 
svincolata da Max Reinhardt. Questa volta 
poi, c’era l'ottima traduzione che dicemmo, ad: 
mantina fatica di Paola Ojetti, così lontana dal- 
le ridondanze arcaiche d'un Carcano, con« 
dalle infedeltà d'un Rusconi. Tutto il 
e tutta la musica che ci volevano erano forse 
già nel testo, così approntato, del dramma 
E si dica pure che l’ercellent history appare 
ormai, in sua vicenda riassunta da tre fonti 
diverse, alquanto strana ‘e discorde. Storia d’a- 
nelli scambiati e di cofani da indovinello: 
fiaba dove tutto è incredibile: da assur- 
do intervento di Doge in proc a un 
collettivo salvataggio di navi collettivamente 
naufragate in mari diversi. Si dica che i per- 
sonaggi sono iniqui o sospetti; tutti: dal mer- 
cante Antonio, che un mio casto collega chia- 
mò freudiano, a Bassanio cacciatore di dote e 
a Lorenzo spogliatore d’ogni ricchezza di Shy- 
lock: figliuole e gioielli — mentre poi gli Ebrei 
non valgono meno dei Cristiani: a cominciare 
da Shylock, che pretende una libbra di carne 
viva in rivincita d'uno sputo nella barba, per 
finire a Jessica fuggiasca, a Lancillotto infe- 
dele e a Tubab schernitore. In verità, quest'av- 
ventura del giudeo «che credea uccellare € 
fu uccellato ». (cose che accadevano soltanto al 
tempo di Ser Fiorentino) si traduce in un ben 
tristo duello di forze disumane: ‘le disuma- 
nità di Shylock nelle sue propotenze legali; la 
disumanità di Porzia nel suo legale cavillo. C'è 
poi chi gusta, e chi non gusta, il preziosismo 
verbale onde l'inglese del seicento traduceva, 
un po’ in ritardo e un po’ all'ingrosso, l'uma- 
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spersa — ed anzi in tono ragionativo, quasi che 
dei concettini cinquecenteschi quali «E così, 
pur essendo vostra, vostra non sono... > fossero 
invece dei pensamenti pirandelliani, non la ri- 
conoscemmo più. Ché se poi ella avesse inteso, 
contro l’esempio di tutti, di dar carattere rea- 
listico alla sua parte, perché allora non as- 
sunse voce virile e accento comico nella scena 
del processo? 

Mi convinse invece Nerissa, cioè Laura Ada- 
ni, pronta e briosa; e anche più Jessica, cui 
Andreina Pagnani prestò tutta la trasognata 
remissività che alla fuggitiva e ladroncella per 
amore conviene; e quanto a Kikì Palmer, ri- 
conosco che il totale, clamante plebiscito ot- 
tenuto nell'inattesa incarnazione di Lancillot- 
to, fu ben dovuto alla più cosciente e docile 
delle attrici nostre. 

Chi però emerse nella recita fu Memo Be- 
nassi. Che questo suo Shylock sia definitivo, bi- 
sognerebbe poterlo asserire per virtù di con- 
fronti: e, ohimé, mentre i miei confratelli si 
lamentano di non aver conosciuto Burbage, 
io debbo ammettere a mia gran vergogna di 
non aver sentito, tre secoli dopo, neppure 
Krauss, Schildkraut o Novelli. Mi sia peraltro 
concessa l'opinione ingenua che di Benassi non 
si possa far meglio, soprattutto nelle espres- 
sioni di collera e di odio — quelle dell’ango- 
scia non mi parvero alla stessa altezza — e 
nel rivelare, più che il proposito, la fatalità 
ebraica dell'usura: quell'usura cominciata ai 
danni di Labano fin dai tempi del pio Giacob- 
be. Non meno inappuntabile mi parve l'Almi- 


Armando Falconi con Evy Maltagliati nel 
primo atto di La donna e lo smeraldo di 
Jenkins. rappresentata all'Odeon di Milano. 


rante nel suo torto, adunco Tubab; mentre il 
Graziano di Biliotti mi sembrò anche più ri- 
solto del suo Caffettiere nella Bottega goldo- 
niana. E quella schiera di giovani veneziani, 
pomposa d'abiti e di linguaggio, che pareva 
tolta via da una Cena di Bonifazio o da una 
cronaca dell'Aretino! Cantarono, ‘dissi, un po’ 
tutti: ma a ragione. In una rappresentazione 
siffatta chi no canta xe mato da ligar, come 
nel precetto lagunare. E così, né il Ricci, Bas- 
sanio, avrebbe potuto essere più grandeggiante 
e fiorito; né il Bernardi, Antonio, più accorato 
in una melanconia di sguardi che veramente, 
parevano seguire a distanza dei vascelli sul 
mare; né Tino Erler meglio lanciare al vento 
il saluto di Salarino ai velieri «come dame 
sfarzose>; né il Menichelli meglio atteggiarsi; 
né il Sabatini meglio intonare le sue parole 
e le sue strofe. M'ero ripromesso, alle prove, un 
grande successo personale per Gino Sabatini: 
ma la sua parte fu di quelle sacrificate, e non 
certo con pieno diritto, alla recita; e così, sop- 
presso il delizioso canto sfumato in melologo 
della penultima scena, il bel Gino andò eclis- 
sato fra le ombre. Chi mi resta ancora da men- 
zionare? Carlo Ninchi, che sulle fistole ara- 
besche pronunziò con sì fermo vigore la tira- 
ta del pretendente moro. E Carlo Lombardi, 
prence d'Aragona: tocco sull’orecchia, man- 
telletta sulle spalle, lo strascico abbandonato 
ai paggi (perle e risate si perdono per la via); 
Carlo Lombardi, dico: attore immancabile e 
impagabile, per sua larga prestanza conquista- 
trice, in queste recite di vasto campo. E il 
Riva, ottimo Doge. E il Nazari, altro della bri- 
gata godereccia. E, infine, il giovine Max Al- 
lori: al quale, come nella Bottega del caffè, 
toccava qui di fare grandi corse e gettare gran- 
di urlate: parti di buon augurio, dopo tutto, 
per chi ha speranza di far della strada diven- 
tando attore di grido. 


Nel mio referendum internazionale sull'esito 
della rappresentazione, mancava una voce di 
popolo. L'ho udita — o m'è parso — mentre 
me ne tornavo pel vecchio squero, cessate ap- 
pena le acclamazioni olte prima a Max 
Reinhardt e ai suoi attori, e quindi al Principe 
Umberto, che lasciava San Trovaso fra gli inni 
della Patria e lo sventolìo dei gonfaloni. Si 
spegnevano ad una ad una le lampade, le fiac- 
cole, Non era rimasta lassù che la luna, un 
po’ triste di sentirsi così incredibilmente ge- 
nuina. E uno della calle, che veniva dall'aver 
rubato la recita da un abbaino, diceva ad un 
altro, quasi che invece da uno spettacolo tor- 
nasse dalla festa del Redentore: «Gastu visto 
i baloni? ». 

Baloni meravigliosi, quelli che han parato il 
Mercante di Venezia nel Campo di San Tro- 
vaso. Ma io penso che il volto di Porzia non si 
scoprì dentro il cofano d'oro, e neppure dentro 
quello d’argento: ma solo in fondo a un vaso 


di piombo, che certo valeva meno di seicento 
mila lir MARCO RAMPERTI 


Una scena di L'onore e la virtude a sostener, di Wodehouse e Jan Hay, che la Compagnia Italiana del 
‘Teatro Comico, con Dora Migliari, Stival e Roveri, ha rappresentato al Teatro Lirico di Milano. (B.F.A.) 


LO SCHERMO 
NELLA NUOVA STAGIONE 


1 cinema sta compiendo la parabola ascendente del 
suo sviluppo, tracciando sempre più profonde le 
basi della sua estetica di forma e di contenuto. 

N panorama della nuova stagione può già fornire 
una convincente dimostrazione in merito. Basta per 
questo passare in rapida rassegna — nella novità e 
varietà di soggetti, di arte e di tecnica — il program- 
ma di una sola casa — la Metro Goldwyn Mayer. 

Emergono anzitutto due lavori a sfondo storico: 
La regina Cristina e Viva Villa! Il primo tratteggia 
la bizzarra sovrana nordica imbevuta di cultura la- 
tina e attratta potentemente dalla luce del Rinasci- 
mento, Il secondo s'impernia sulla figura forte e sel- 
vaggia del ribelle patriota messicano Pancho Villa. 
Trattati con stile e tecnica differenti — una mi- 
niatura seicentesca e un violento affresco a tinte 
forti — ambedue portano le firme dei migliori artisti 
dello schermo e dei più quotati registi: Greta Garbo 
e Rouben Mamoulian, Wallace Beery e Jack Conway. 

Il genere fantasioso, fra i più ricchi e grandiosi, è 
rappresentato da Tarzan e la Compagna, soggetto ine- 
dito di Rice Burroughs. Dalla favolosa vicenda, svol- 
ta con tocchi emozionanti e suggestivi, emana la più 
schietta gioia di vivere. Il lavoro giustifica  piena- 
mente la definizione datagli all'estero: il film mera- 
viglia. Johnny Weissmuller, un idolo del nostro tem- 
po sportivo, e Maureen O' Sullivan, la più semplice 
femminilità che lo schermo conosca, ne sono gli inter- 
preti principali in una con la più superba fauna 
africana. 

Un film strettamente ambientale è Uomini in bianco, 
tratto dal lavoro teatrale omonimo, un dramma di 
profonda umanità che si svolge interamente fra le 
mura di un moderno ospedale. La realizzazione è di 
Richard Boleslawski, oggi uno dei più quotati registi 
d'America, il quale alla vivacità del temperamento 
slavo, permeato di cultura occidentale, unisce la sua 
esperienza di ex direttore del teatro drammatico di 
Mosca, Clark Gable, Myrna Loy, Jean Hersholt e Eli- 
zabeth Allan sono gli interpreti di Uomini in bianco. 

Quando una donna ama, il primo film del gruppo 
Irving Thalberg, ha tutti i requisiti della cinemato- 
grafia sociale in grande stile. Edmund Goulding, au- 
tore del soggetto e regista, ha cesellato il lavoro con 
finezza di psicologo e intuito d'artista. Norma Shea- 
rer, la protagonista, è una squisita incarnazione di 
moderna femminilità; ella sa unire gli arditi slanci 
della ragazza americana di oggi alla più morbida sen- 
sibilità della donna di tutti i tempi. Herbert Marshall 
e Robert Montgomery fanno risaltare brillantemen- 
te il contrasto fra la nobiltà inglese, disciplinata da 
secoli di tradizione, e la gioventù americana spre- 
giudicata e prepotente di vita. 

Argento vivo ci trasporta nel turbine pubblicitario 
in uso a Hollywood per il lancio delle dive. È un film 
messo in scena con lussuosa accuratezza, recitato con 
veloce disinvoltura, svolto con ritmo vertiginoso e 
spunti brillantemente satirici. Jean Harlow è super- 
ba, rivela in pieno il suo temperamento artistico ricco 
di spontaneità. £ 

Proseguendo nella rassegna troviamo Figlia d'arte e 
Peg del mio cuore. Il primo, un quadro di vita disor- 
dinata che si agita dietro le quinte del variété. Il film 
ci presenta un nuovo volto: Alice Brady, ben nota 
in America come grande attrice drammatica. Maureen 
O' Sullivan e Franchot Tone sono gli eroi dell’intrec- 
cio romantico. 

Peg del mio cuore di Robert Z. Leonard è un saggio 
del virtuosismo artistico di Marion Davies nelle vesti 
dell'eroina monellesca della commedia omonima. 

Nel campo della lirica cinematografica Il gatto e il 
violino è un vero godimento per l'occhio e per l'o- 
recchio. Porta sullo schermo il ricco repertorio musi- 
cale dell'operetta omonima di Jerome Kern e Otto 
Herbach, senza ledere per questo il tipico ritmo cine- 
matografico della vicenda, mirabilmente sviluppata 
come visione e come melodia. Il film segna l'esordio 
trionfale di una coppia inedita: Jeanette MacDonald e 
Ramon Novarro. 

Altro lavoro ricco di attrattive musicali è La danza 
di Venere che ci presenta Joan Crawford ballerina in 
una sontuosa cornice scenica. Il focoso temperamento 
dell'attrice sa fondere l'arte drammatica con la più 
perfetta grazia plastica. 

Il caso dell'avv. Durant e Amanti fuggitivi pos- 
sono essere classificati come un nuovo genere di film 
poliziesco. Trama avvincente, ritmo serrato e tecnica 
perfetta distinguono ambedue i lavori. Il regista del 
primo è Van Dyke. 

Richard Boleslawski è responsabile della regia di 
Amanti fuggitivi definito «il film della velocità e del 
sentimento ». L'interpretazione di Robert Montgomery e 
di Madge Evans è fra le migliori della loro carriera. 

Nl genere comico è degnamente rappresentato da due 
lavori di Stan Laurel e Oliver Hardy: I figli del deser- 
to e Perché lavorare? Essi provano esaurientemente la 
progressiva maturità artistica della popolarissima cop- 
pia. Da quest’elenco per quanto affrettato balza chia- 
ramente la varietà e l'interesse del prodotto che verrà 
presentato in Italia dalla Metro Goldw: 
quale compie questo anno il decennio della sua attivi- 
tà sotto l'egida sempre osservata: Ars-Gratia-Artis. 
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IL PASSERO SOLITARIO 


pancone nudo e sordido che gli serve 
D' sfecigio, il detenuto alza E n 


mero d’anni, l’ala sarà piegata 
dalla catena... 

L'anno scorso, ad aprile, lo 
rubò dal nido. Chi sa mai per- 
ché mamma passera, che aveva 
a disposizione le grondaie dei 
tetti e le vaste solitudini delle 
torri, era venuta a nidificare 
qui dentro. Fu appunto nel ma- 
gazzino dove i detenuti lavo- 
ravano, una specie d’immenso 
fondaco che in tempo antico fu 
chiesa, prima cioè che il mona- 
stero sì trasformasse in peni- 
tenziario. E forse qualche trac- 
cia di bontà è rimasta nelle pa- 
reti, non ancora distrutta dal- 
l'ombra dei nuovi e tristi abi- 
tatori... Egli lavorava coi com- 
pagni, quando s'accorse del ni- 
do. Era in cima a quel mozzi- 
cone di colonna, e subito qual- 
che cosa lo prese al cuore, 
qualche cosa di chiaro e nostal- 
gico, come il desiderio della 
madre, come la visione dell'in- 
fanzia.. Non ricorda nulla, se 
non che d'un tratto si trovò ar- 
rampicato sulla colonna, incu- 
rante della scorta che lo vigi- 
lava e della punizione che lo 
attendeva, con quel piccolo es- 
sere palpitante nel pugno... È 
giovane, questo detenuto; qua- 
si un ragazzo. È in carcere da 
quasi due anni, fu condannato 
a una reclusione piuttosto lun- 
ga, per colpe che forse nem- 
meno ha commesse, e di cui 
forse non ha misurata la gravi- 
tà. Ha infatti l'aria perenne- 
mente sbalordita di chi, in pie- 
no sole, sia caduto d'un tratto 
in un pozzo d'ombra, e non se 
ne renda ragione. A casa, la- 
sciò la madre e una piccola so- 
rella. Lavorava per esse, ora è molto tempo che 
non le vede. Chi sa come vivranno senza di lui 
ch'era l’unico sostegno della famigliola... A vol- 
te egli si rivolge questa domanda, ma la risposta 
è difficile... Sua madre, quando gli scrive, lo inci- 
ta alla pazienza e al coraggio. Egli l’assicura che 
ne avrà... Ma son lettere che debbono passare 
attraverso vagli sottilissimi, che debbono esser 
lette da cento occhi prima di giungere a destino. 
Perciò, scrive poco e non osa espandersi. Perciò, 
la mancanza di sfogo, ha formato in lui questo 
groppo denso e chiuso, che a volte minaccia di 
soffocarlo. Si dice: « Un passerotto... » e sembra 
una cosa così puerile... Eppure, fu proprio que- 
sto esserino implume, che gli diede modo di 
sciogliersi e di liberarsi il cuore. 

Lo allevò con l'amore di un solitario, verso 
l’unica cosa viva che animi la sua solitudine; 
col terrore di vedersi scoperto ad ogni istante, 
e punito per infrazione alla dura disciplina del 
carcere. Da principio, tentò d'ingraziarsi i com- 
pagni, dai quali sperava solidarietà e aiuto; 
ma i compagni lo sfuggivano. V’eran fra essi 
delle anime oscure: di falsari, di omicidi, di 
ladri; ciascuno portava in sé la sua storia tor- 
bida e pesante. Lo sfuggivano, ma nello stesso 
tempo lo spiavano, e venne il giorno in cui lo 
denunciarono apertamente al guardiano: — 
Quello là.. — disse uno fra i più facinorosi, 
ammiccando verso il ragazzo, — quello tiene 
con sé un passero, e lo alleva di nascosto... 


— E tu, zuccone, credevi ch'io non lo sapessi? 
Non ne hai, tu, di peccati sull'anima? Pensa 
alla tua animaccia, e fila via. 

Questo guardiano aveva circa sessant'anni, 
era un uomo ico e sanguigno. A ventre 
asciutto, non poteva dirsi cattivo; era il vino, 
qualche volta, che lo alterava © lo tradiva 
Quand'era ubriaco diveniva irragionevole, e di 
conseguenza, crudele. Abitava al di là del ter- 
Fapieno, verso il sobborgo, ma viveva solo, per- 
ché la moglie era morta, e l'unico figlio, emi» 
grato lontano. Perciò s'era preso d'un amore 
Quasi folle per un gatto che apparteneva al 


Ed è una gioia la vista 
cui per lungo numero 


sornione e traditore 

Quando i prigionieri sì furono allontanati a 
testa bassa, egli chiamò a sé il giovane. Ba. 
da, gli disse, — che il tuo passero dà nola 
a qualcuno: Se dovesse dar nola a me, sta pur 
certo che te lo ammazzo. 

— Sarei contento che ammazzaste me, piut- 
tosto, — rispose il giovane facendosi bianco 
come un cencio. Ma perché dovrebbe darvi 
noia? Che vi fa quella povera bestiola? 

— Zitto, cialtrone, che non tocca a te giu- 
dicare. C'è il regolamento che parla. Tu, do- 
vresti baciarmi i piedi, se finora il tuo Cip non 
l'ho dato per merenda al mio Rosso. Sai chi è 
il Rosso? Guardalo.. — Il gatto se ne stava ac- 
ciambellato in terra, presso la sedia del guar- 
diano. — E se finora ho chiusi gli occhi sul tuo 
conto, bada che so = tenerlì aperti. Buono 
"} minchione no, hai capito? 

8125 so che siete buono, — replicò umil- 
mente Îl ragazzo; ma per l'amore dei vostri 
morti, non mi fate questa cattiveria. Lo saje- 
te, che gli voglio un bene d'inferno? 
Sciocchezze. Aspetta di uscire di qui. c 
poi innamorati d'una donna che sarà meglio. 
Altro che tremare e supplicare per un passe- 
ro, bestione che sei. — Continuava così per 
un pezzo a bofonchiare, con la lingua ingrossa- 
ta dal vino, scuotendo la testa calva, liscian- 
dosi i baffi col dorso della mano pelosa; pol, 


moveatLa pi BIANCA DE MAJ 


quando la sbornia era passata, richiamava il 
Rovane, e gli ficcava in mano qualche cosa 
auive, dhe POR A e 

, son » 
E adesio vattene, che se colgono in fallo anche 
me, rischio di perdere il posto, per colpa di quel 
tuo paserotto.. 

Grazie, — rispondeva il giovane, smarrito. 
— Che Dio vi rimeriti. Se anch'io posso fare 
Qualcosa per vol. 

- Hai un bel panciotto, — gii disse un gior- 

no il vecchio che veva be- 


Rosso, l'amico di costui? Un 
pollastrino che sta tutto dentro 
fl mio pugno, che canta come 
un merlo, e lui dice invece ch'è 


zampa 
Ma da quel giorno, il ragazzo perdette la 
pace Moige ade o qualche volta 


morbido con le mani screpolate dal gelo, «se 
potessi. ». Ma era una cosa impossibile. Non 
che fosse un ingrato, ma gli sarebbe parso di 
fare un tradimento a sua madre; sua madre che 
per comprare la lana necessaria, s'era tolto di 
bocca quel poco pane. 


il mio micio prenderà moglie, ch, micio? C'è 
l'arrosto bell'e pronto, un arrostino coi fiocchi. 


ir 
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Il 23 luglio sul campo Breda a Sesto San Giovanni Vito Mussolini ha conseguito brillantemente il 
brevetto di pilota aviatore. Nell'occasione il Duce ha inviato al nipote un affettuoso telegramma. 
Al giovine Direttore del Popolo d'Italia giungano anche le nostre più vive felicitazioni. (Argo) 


I Gerarchi milano 


, dopo la visita d'omaggio al Duce, dal quale hanno avuto la lieta novella che nel prossimo 


ottobre Egli verrà a visitare Milano, hanno montato di guardia alla Mostra della Rivoluzione, (Luce) 


Avveniva che in causa di cotesti discorsi, a 
volte sconclusionati, a volte minacciosi, il gio- 
vane non avesse più un'ora tranquilla. Che 
pensava, il vecchio? Che stava almanaccando, 
in quel suo cervello di gufo? Oh, quella bestiac- 
cia rossa di cui s'era fatto un'arma e un com- 
plice! Potersi procurare un veleno e spazzarla 
via... Si sarebbe giocata la pelle, questo lo sa- 
pe' perciò non si fidava di parlarne ai com- 
pagni, per paura che i compagni lo tradissero. 
Ora, quando l'uccello calava dal finestrino, lo 
copriva delle più disperate tenerezze. Gli par- 
lava come se fosse un uomo, illudendosiì che la 
bestiola potesse capirlo e ascoltarlo. — Attento, 
Cip, se vedi quel gattaccio del diavolo... — Il 
passero s'era addomesticato così bene, che ve- 
niva a saltabeccare sul pavimento nudo della 
cella. Aveva zampette sottili, coperte d'una pe- 
luria argentea. — No, — gli diceva allora il 
prigioniero spaventato, — in terra, no... Lo vedi 
che c’è, là dietro? — Additava il piccolo spazio, 
fra l’uscio della cella e il corridoio esterno, una 
specie di cunetta dove i mattoni s'erano consu- 
mati, lasciando un vuoto grande come il pugno 
di un uomo. — In terra, no, che là dietro c’è il 
nemico. Finge di dormire, e invece ti spia e ti 
aspetta, per ghermirti a tradimento... 


Poi, con la primavera, il lavoro dei reclusi 
si fece più greve, nella chiesetta sconsacrata, ri- 


dotta a deposito di legname. Il sole che corre- 
va sull'erba del terrapieno, portava anche qui 
il suo raggio; ma era un raggio pallido, come un 
oro che si spegnesse nel fango. Il ragazzo la- 
vorava coi compagni a sbozzare e a piallare del- 
le grosse tavole. Ora, i compagni gli si erano 
fatti amici, s'erano anche affezionati al suo Cip, 
chi gli procurava dei semi, chi dei minuzzoli di 
carne, chi sbriciolava la sua pagnotta per far- 
gliene parte. La primavera addolciva i cuori 
selvatici. Quando passeggiavano in cortile, nel- 
l'ora di ricreazione, emettevano un piccolo fi- 
schio, e subito si vedeva l'ala azzurra solcare 
in basso l'orizzonte, e scendere docilmente al 
richiamo. Poi, la sera, lo guardavano risalire in 
volo verso le torrette dell’edificio — Va, — 
gli dicevano, accompagnandolo con gli occhi no- 
stalgici, — tu che puoi andare... 

Quanti alberi fioriti al di là del terrapieno, 
quante stelle, quanto cielo! Non era quello che 
stava sopra il tetto della prigione, ma un cielo 
più lontano e più libero... 

Quella sera, il prigioniero era molto triste. 
Aveva ricevuto una fotografia della sorellina, 
che in quel tempo s'era fatta alta, ed ora, per 
vivere, in casa s'era costretti a lavorare per 
altri, e sua madre era di poca salute, e aveva 
i capelli bianchi... Ciò gli metteva indosso una 


collera impotente e disperata. — Dov'è Cip? —- 
gli chiese uno dei compagni. — Zitto, — egli 
rispose, — l'ho qui... — E gli mostrò il passerot- 


to rannicchiato dentro la tasca del giubbone. — 
Stanotte voglio tenerlo con me. — E ti fidi 
gli chiese il compagno. — Se il vecchio s'ac- 
corge... St ‘a ha bevuto, il vecchio. E a te 
l'ha giurata, da quella volta. Bella pretesa, 

rispose il giovane con rabbia, — voleva che 
gli regalassi il panciotto, lui vorrebbe che ci ca- 
vassimo anche la pelle.. Ma non temere per 
Cip, quando Cip è con me, non ho paura... 

Entrò in cella che c'era ancora un po’ di 
luce, poi suonò la campana del silenzio, e tutto 
tacque nel tetro albergo. Faceva buio e quieto, 
d'una quiete sorda, d'un buio opaco e pesante. 
Filtrava soltanto un po’ di luce attraverso la 
lunetta dell’uscio. Di là nel corridoio, il guar- 
diano vigilava il sonno dei carcerati. Lo si 
udiva ogni tanto discorrere col suo gatto rosso. 

Il prigioniero si coricò, e chiuse gli occhi per 
dormire. Sulla coltre rozza e sudicia, sentiva 
il peso dolce del passero, il suo odore tepido 
di piuma: e ciò bastava a calmargli il sangue 
Forse dormì a lungo, forse aveva da poco chiu- 
i gli occhi, quando improvvisamente li riaprì, 
osso da un richiamo interno, più forte del 
sonno e della stanchezza. Aveva freddo. La co- 
perta era scivolata in terra, lasciandogli sco- 
perti i piedi. Qualche cosa mancava certa- 
mente d’intorno a lui, ma che cosa? Si rizzò a 
sedere, si fregò gli occhi, raccolse da terra la 
coperta... E Cip? Dov'era Cip? Chiamò, piano, 
per non farsi udire. — Cip, cip.. — Ma Cip 
non rispose. Si udiva uno starnazzare lieve, in 
qualche punto della stanza, no, forse era più 
lontano, veniva forse dal corridoio... Tese l’o- 
recchio. Udì distintamente anche la voce della 
guardia, e il suo ridere di vecchio ubriaco, 
Bravo, Rosso... Dài, Rosso.. E quello star- 
nazzare che si faceva sempre più lieve, poi un 
cinguettìo implorante, una specie di gemito. 

Cip! — gridò il prigioniero, balzando dal pan- 
cone e correndo verso l'usciolo. — Vieni, Cip. 
Sono io, Cip. La sua voce non si ricono- 
sceva, tanto s'era fatta rauca e trepida. — Zitto, 

gli rispose il vecchio dall'altra parte. — Sì, è 
il tuo Cip che fa la lotta col mio Rosso. Ecco, 
bisogna dire la verità, il tuo Cip è stato al- 
quanto imprudente... 

- Apritemi la porta, rendetemelo in nome di 
Dio, non lasciate che la vostra bestia gli faccia 
del male... Vi darò tutto quello che volete, ho 
un paio di scarpe nuove, scriverò a mia madre 
di fare un panciotto nuovo, apposta per voi. 

Adesso che fa caldo? disse il vecchio, 
ironico. E poi, dovevi dirlo, al tuo passero, 
ch'era pericoloso affacciarsi da quel buco. Si 
capisce ch'è capitato a tiro del Rosso, e il Ros- 
so non ha fatto complimenti. Oggi, fra l’altro, 
preso moglie. Lo sai, quella gattina bianca 
ra di passaggio in questi giorni 

Apritemi, — scongiurava il poveretto. 
Un minuto solo, poi fate di me quel che volete: 
i ferri, la segregazione, il carcere duro. Ma 
il vecchio s'era messo a ridere, come se ci si 
divertisse un mondo. — Ah, ah, il mio Rosgo ha 
fatto davvero un colpo da maestro. Bravo, 
Rosso... E tu finiscila, cialtrone, se non vuoi che 
ti faccia rapporto seduta stante. 

Allora, s'accucciò con la faccia in terra, e si 
mise a raspare con le mani nel buco polveroso, 
tendendo le braccia nel vuoto, brancando l’a- 
ria... — Cip! Vieni... — Parve per un attimo che 
Cip venisse, egli vide qualcosa di lui, il ciuf- 
fetto ceruleo della coda a cui si aggrappò come 
alla salvezza, e tirò, folle di speranza e di ansia, 
prima adagio per non fargli male, poi più forte, 
più forte... Poi, improvvisamente, la presa ven- 
ne a mancarzgli, e la verità gli balenò a un tratto 
nella mente ottenebrata, una verità atroce e 
senza rimedio... 

Si levò da terra in silenzio, e andò a ribut- 
tarsi sul pancaccio, tremando verga a verga, 
in un furore chiuso, in una febbre calda e be- 
stiale... Così la tempesta squassa l'albero dalla 
radice, lasciandolo tramortito nel campo. Ma 
verrà la pioggia, e il tormento dell'albero si 
queterà... 

Si quetò infatti, quando poté piangere. Pianse 
tutta la notte, col pugno chiuso ch'era ancora 
sporco di terra, scorticato e sanguinante. Al 
suono della sveglia dovette alzarsi, e.in quel- 
l'atto aprì il pugno e si guardò la mano. C'eran 
dentro le due piccole piume, le piumette della 
coda di Cip: azzurre, morte 


BIANCA DE MAJ 


L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA 


Dopo il risultato della Luchon-Tarbes con Magne vineltore e Martano di 
staccato in classifica di circa 20 minuti, le speranze di una vittoria italiana 
nel Giro di Francia sono svanite. Di miracoli se ne possono sempre nerifi- 
care (Martano, durante la Tarbes-Pau, nei pressi del Santuario di Lourdes 
non si è ripreso e non è arrivato terzo al traguardo recuperando 5° del mò 
distacco?), ma nox sono di tutti i giorni e pertanto Magne riuscirà com ogni 
probabilità a portare la « maglia yialla » fino a Parigi. Della vittoria det 
francese, vittoria nei riguardi personali di Magne, meritatissima, non dovrà 
però sentirsi menomato l'italiano, il quale se anche non è stato erpertiasimo 
tattico, ha combattuto leoninamente contro tanti formidabili colpi della sorte 
avversa da meritare non una, ma dieci vittorie. E con Martano, nel rico. 
noscimento di eccezionali qualità atletiche, vanno uniti Vignoll e Gestri 
Cazzulani e Golti. tutta la squadra ilaliana, insomma, che pur non sapendo 
far tesoro degli insegnamenti di Girardengo, ha dato prove di così dell'im 
peto giovanile, di così fiera volontà sportiva da non far rimpiangere | 
presenza di più celebrati campioni in gara. Potranno dunque pli italiami 
usetr battuti dal Giro di 
Francia anche quest'ann 
ma f loro connazionali spor 
tivi che ne hanno seguito le 
pesta potranno sentirsi. € 
gualmente fieri di quello 
che tutti, da Martano a 
Gotti e anche agli lsolati 
Morelli e Meini, vincitore 
quest'ultimo della toppa 
Pau-Bordeaur, sono stati 
capaci di fare 
Ecco ll proseguimento del 
film del «Tour» che dal 
l'inizio andiamo svolgendo 
per i nostri lettori: lo spa 
gnolo Esquerra toccato il 
culmine del Mont Louis ini 
zia vertiginosamente la di 
scesa; la faticosa scalata © 
Pirenei, compiuta da Mar 
tano indisposto e ferito; È 
stile di Vignoli ‘in salita 
prima della fuga che dove. 
va portarlo al traguardo di 
Luchon con 4° di distacco 


(Bordin, Fulgur n B.F.A.) 


Ultime battute della Coppa d'Eu- 
ropa. Il Bologna dopo aver pa- 
reggiato (1-1) sul campo del Fe- 
renevaros ha battuto. al Litto- 
riale, gli ungheresi per 5-1 
questa partita diamo un bel goal 
lì Perazzolo. Per il resto: l'Ad- 
mira ha avuto ragione dello 
Sparta e dovrà incontrare la Ju- 
ventus. Niente di più facile che 
la Coppa d'Europa si risolva in 
una bella partita italiana tra Bo- 
logna e Juventus. 

(Comaschi e Maini) 


Sotto: 


Sul Circuito del Montenero, la 
XV Coppa Ciano ha avuto un 
brillantissimo svolgimento. Varzi 
e Moll, primo e secondo arrivati. 
hanno portato ancora una volta 
alla vittoria l'Alfa-Romeo. 
(Fumagalli) 


più giovani 


di 
dd Ulrich. vin 
ettore dei Giochi di 
Lipeta nei 1913. Ora 
Ure non potend 
più dui far parte 
delle forme sportive 
tedesche. prepara ni 
futuri clmenti 11 su 
fgilobetto Max N 
bruni, al qui 
per ha verità. sem 
Mrs che | educarione 
fisica = impartitagii 
tante preemetur amen 


vede 
dur fotagrofe 
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AP 


Sotto 


#30 Km di marcia 
per Sì Campionato 
italiano che ui soc 
evelti è Mileno han 
na mmeea anener ad 
la mapertorità di E 
tere Rivolta che ha 
cogerto la 

tn ore 4. 

e che quis 


Opere dell'Italia Fascista 


L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA 


Il nuovo Comandan- 
te della R. Guardia 
di Finanza, ge: 
Riccardo 


il grande mercato orto- 


frutticolo che sarà Inaugurato il 1° agosto a Torino, 


Il panfilio Endeavour salpa da Go- 
sport per Newport, dove parteciperà 
alla disputa della Coppa d'America 


Nel quartiere itallano di Londra. Donna Stefanina Mantegna del Principi 
dove sono riuniti circa 100.000 di Gangi è Don Vincenzo Vanni Calvello 
nostri connazionali, è stata cele- pe di San Vincenzo hanno avuto 
brata la festa di Nostra Signora l loro matrimonio, celebra- 
del Monte Carmelo. Ecco la pro- lermo il 21 corr. S. E. Italo 
cessione mentre sfila per le vie Balbo. Ecco il Maresciallo dell'Aria 

del quartiere gli sposi. nel giorno della cerimon 


Questo è un re detronizzato prima ancora di ‘satire sul Pavullo onorerà con questo ri- 

trono. Si tratta del nominato barone Skossiref, il quale, cordo bronzeo la memoria di 

dopo essersi autoproclamato Boris I. Re di Andorra, è un suo Illustre figlio: Giovan- 

stato arrestato dalla polizia e dovrà così ritornare alle ni Borelli. Il busto è opera di 
sue umili origini di ballerino da locali notturni, Giuseppe Graziosi. 


Una caratteristica fotografia di Bernard Shaw du- La posa della prima pietra del nuovo monastero che sorgerà 

Fante la prova di Androclo e il leone, al teatro sulle alture di Valdonega. a Verona. La benedizione è stata 

all'aperto di Regent's Park, a Londra impartita da Monsignor Gardinale, Vescovo di Verona. 
(Foto A. P., Fulgur, De Bianchi, Interguglielmi, Keystone, Bruni e Ottolenghi) 


L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA 


(Vedi a pag. 154 l'inizio della undicesima pun- 

tata del romanzo di Carlo Linati: CANTALUPA) 
gnerebbe, bisognerebbe far qualcosa per loro. 
Qualcosa, qualcosa... — E si mise a cammi 
nar più risoluto come uno che stia per pren 
dere una decisione importante. — Qualcosa 
— ripeté. 

Di lì a poco erano all’alberghetto dove 
Bruno alloggiava. 

-— Allora tu parti per Vienna domattina? 

Bruno lo fissò un poco in silenzio, poi 
disse risoluto : 

— No, non parto più. — E lo disse forte, 
come per contrastare a sé, dentro. — Andrò 
invece al sud. Ho deciso. Preferisco andar 
laggiù e veder di fare qualcosa per quei po 
veri disgraziati. 


lassù ti aspetteranno. 
— Non importa. Telegraferò. Compren 


Genova - HOTEL ASTORIA & ISOTTA 
NUOVISSIMO - CENTRALE 
IL MIGLIORE - IL PIÙ CONVENIENTE 


%0 appartamenti con bagno. Tutte le camere son telefono 
intero. Segnalazioni luminose - GARAGE - Via Serra, 1 


deranno. Del resto c'è poco da esitare, no? 
Ti pare che dopo questo po’ po' di sciagura 
si possa esitare fra il nord e il sud, fra Vien 
na e Messina? Credi che non abbiano biso 
grio di medici laggiù e di chirurghi, di medi 
cine, d'aiuti? 

Silvio davanti a tanta fermezza si sentì 
quasi venire le lacrime agli occhi. Soverchia- 
to da un'improvvisa commozione lo abbrac 
ciò impetuosamente e lo tenne stretto a sé per 
qualche istante. 

— Ebbene, a domani, a domani, — mor 
morò Bruno stringendogli ancora la mano. 
Poi fuggì via. 

Alla dimane arrivarono notizie più tre 
mende. I fuggiaschi, i testimoni oculari in 
cominciavano a narrare la loro terribile odis 
sea: il grande sussulto dal fondo del mare 
che aveva rovesciate montagne d'acqua sulla 
città, fatti crollare gli edifici, frantumate le 
navi, distrutte le banchine, distrutti i baci 
ni di carenaggio: e gl’incendi, la pioggia 
l'urlo dei moribondi, tutto l'inferno spa 
ventoso della notte sul ventinove! E poi. a 
mare ritirato, il nembo fittissimo che si era 
disteso sulla città ed aveva nascosto per un 
istante l'immensità della sventura. 

Silvio era accorso di buon mattino all'al 
bergo di Bruno ma là gli avevano detto 
ch'era uscito. 

— Partito? — fece al direttore 
Non credo. La sua valigia è ancora 
qui, e non ha pagato il conto. 

Ve lo ritrovò alla sera che pranzava solo 
in un canto del ristorante, pallido, disfatto 
come uno che avesse compiuto una giornata 
d'immane lavoro. E intanto che cenava Bru- 
no gli narrò tutto il trambusto della giornata 
trascorsa. 

— Parto domani sera, — disse, 


— con 


un gruppo di « 
medici della ci 
me ad una pri 
dra di soccc 
nizzata dal ( 
Senti. io non bh 


dici 
À insìe 


tem 
po in nessun modo di 
andar a salutare i miei 
prima di partire, e se 
telegrafo chissà cos 
succede. Fammi il fa 
vore, fai tu una scap 
pata lassù e spiega co 
me stanno le cose 
Ci andrò, 
ce Silvio, cì an 
Era stata  davvere 
una giornata da cane 
Prima di mezzogiorno 
aveva avuto luogo una 
seduta all'« Associazic 
ne Medica » nella qua 
le si era discusso a lun 
go circa l'organizzazio 
ne ‘dei soccorsi, poi 
un'altra al Comune 
dove c'era subito sta 
to un vivo contrasto 
tra i medici capi del 
la Sezione della Croce 
Rossa e quelli dell'As 
sistenza Pubblica ter 
minato poi con un pa 
triottico discorso del 
sindaco che aveva pa 
cificato gli animi. Allo 
fa il medico capo della 
Croce Rossa dichiarò 
voler recarsi person 
mente sui luogk 
due squadre d'uomini 
scelti, e il gruppo 
dottori volontari. Sa 
rebbero partiti insieme 
ad una brigata di in 
gegneri, militi, carpen 
tieri, studenti del Po 
litecnico e m 
C'era stato gran fer 
mento di discussi 
ma una volta tanto i 


con 


vari partiti politici xcratici. socialisti « 
moderati s'eran trovati d'accordo in quell'ope 
ra di pietà 

E tu 

lo son riuscito a ficcarmi in una prima 


lista di medici parte 


giovato: naturalm 
loro che avevan 
E danari 
Il Comune 


to di tutti colorc 
mente a questa 
avremo bisogno di 
Allora è dec 

Sì, domatti 
probabilmente la m 
Silvio si sentiva 


(Continua 


Conservate le vostre 


asciutte ed inodore. 


ch i vi vostri vesti 
vi è ragione di lasciare scolorire e rovinare i vos - 
È della traspirazione. Con una sola 


eccessiva sì arresta ed ogni cat 
ffetto deleterio sulla salute. Le! 


- A n viene dist 
fetto di una sola applicazione perdura per diversi ferie ri Ar 


bire la mortificazione dell’odore sgradevole 
applicazione del DEODORO, la traspirazione 
tivo odore viene eliminato senza il minimo e 


col lavarsi. Il DEODORO è una scoperta preziosi 
forto e il benessere delle Signore. 
Il DEODORO, în elegante fiaconcino ci 


franco di porto dietro rimessa di Vaglia post 
ROBERTS, Reparto n. 80, Via Tornabuoni, 17 - 
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Pilla FARMACIA IN 


VERONA 


Dal 28 Luglio al 
15 Agosto 1934-XI1 


Rappresentazioni 


ANDREA CHENIER 


Esecutori principati; Beniamino Gig + Benvenuto 
tento N gnent 


LUCIA DI LAMMERMOOR 


Ureovieri principali - Miesmantro Ziliani + Armando |Borgioli + 


INUZZI 


 MARASCHINO DI ZARA 


le LUXARDO = 


RRY-BRANDY nno 


LAVANDA COLDINAVA 
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L'IDEALE DELLE MACCHINE PER CAFFÈ ESPRESSO 
Casa fondata nei 1005 


Via Archimede, 26 - MILANO - Telefono 53-836 
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CINQUANT'ANNI FA 


(Da L'Iucusraazione Irattana del 27 luglio 1884) 


<I giornali spagnuoli sono desolati per l'incendio genere; e per la Spagna era un archivio delle sue 


della Reale Armeria che avvenne la notte del glorie. Vi si 


immiravano la spada del Cid: i trofei 


9 lugl‘o, e lo chiamano una «catastrofe nacional» di Lepanto, la spada e il guanto di ferro presi a 


perché irreparabile. Quell'armeria era infatti uno Francesco I a 


nvia, ecc. Tutto ciò fu distrutto o 


dei più ricchi e preziosi musei d'Europa nel suo guastato dal fuoco », 


Due aspetti dell'incendio dell'Armeria Reale di Madrid 


IOVANNI CAPODIVACCA (GIAN CAPO) DIRETTORE RESPONSABILE 


G S. A. FRATELLI TREVES, EDITRICE-PROPRIETARIA 


HAIR'S RESTORER 


RISTORATORE DEI CAPELLI NAZIONALE (1) 
Preparazionedel Chimico Farmacista A. Grassi, Brescia 
\——— Etichetta 0 Marca di fabbrica deposi 

Ridona mirabilmente ai capelli bianchi |) 
loro primitivo colore nero, castano, bion- 
dò e ne conserva la morbidezza 
renza della gioventà. 

Non macchia e merita di essere preferito 
‘per la sua efficacia garantita da moltisalmi 
gertificati e pei vantaggi di sua facile ap. 
plicazione, 


COSMETICO CHIMICO SOVRANO. (f.2). Ridona alla 
[barba ed ai mustacchi bianchi il primitivo colore biondo, castano 
cazione, ha profumo gradevole, 
rchè dura circa sei mesi. — Per 


Con la solita regolarità è uscito il 


XXII Volume 


della grande 


bialisna 


(Malc-Messic) 


di mille accuratissime pagine, con su- 


perbe illustrazioni in nero e a colori 


A semplice richi 


S. A. FRATELLI TREVES EDITORI 
MILANO 


a d’inviano prospetti e programmi 


Via Palermo 10 


Enciclopedia 


AMPA SULLE EDIZIONI TREVES 


Ojetti e Dami 
| ATLANTE DI STORIA DELL'ARTE 


È uscito per i tipi di Casa Treves il secondo tomo del- 
l'Atlante di Storia dell'Arte Ital'ana di Ugo Ojetti e Luigi 
| Dami. Il primo uscì qualche anno fa quando Luigi Dami 
era ancora in vita, L'aver conservato il suo nome in testa 
2 questo più vasto volume è atto di squisita sensibilità del 
compagno dell'impresa. Già si sa quello che l'opera si pre- 
figgeva: d'arrivare più attraverso agli occhi che con la 
parola alla intelligenza di chi voglia studiare la storia 
dell'arte con certa rapidità e sicurezza delle cose principali. 
Un lavoro conciso fatto per la media cultura «per l'uomo 
che non sa ed è curioso di sapere» pur non avendo troppo 
tempo per studiare. Il testo è poco, più commento che 
Spiega, ma fatto di cose essenziali a sapersi, e tutto il ma- 
teriale è ordinato attentamente, bene. Il secondo volume 
dal Quattrocento alla fine dell'Ottocento, e vi sono 1763 
illustrazioni. Ben stampata, maneggevole, ci sembra ora che 
l'opera è completa, che la fatica sia riuscita. Rapida, fa- 
cile, la consultazione corre piana e piacevole anche per chi 
| conosca la materia con maggior vastità, S'ha da dire che 
in questo secondo volume si sente più tipica la mano di 
Ojetti, nella scelta fotografica come nello scritto? Si guar. 
di in modo speciale ai capitoli sull'arte barocca e su quel- 
la dell'Ottocento. 

Le arti minori, giustamente, non sono trascurate. E v'è 
un indice dei nomi, uno dei luoghi e una breve nota 
bibliografica. {La Tribuna, Roma) 


GIUDIZI DELLA 


È da rilevare la genialità dei criteri che hanno guidato 
la preparazione e la compilazione di questo atlante: l'eu- 
ritmia della sua composizione, l’acume del giudizio, alieno 
da feticismi e da fobie, la forma agile ed attraente che sa 
infiorare gli aridi e laconici cenni informativi di osserva- 
zioni argute, di notizie interessanti, che servono egregia- 
mente a caratterizzare un uomo, a definire una tendenza o 
| una scuola, a riassumere un periodo. 

Lo scoglio maggiore per opere, come questo atlante, di 
vasti e sconfinati orizzonti e costrette per necessità di spazio 
entro miti ristretti, è quello dei criteri di selezione. Ora, 
su questo terreno, l'Ojetti ha saputo dar prova realmente 
di sicurezza e d'acume. Superfluo aggiungere che la ri- 
| produzione fotografica e la veste tipografica nulla lasciano 
a desiderare dal lato tecnico. (Italia, Milano) 


Domenico Tumiati - BEATO ANGELICO 


L'autore ci conduce davanti ai capolavori del più grande 
mistico che abbia avuto la pittura italiana, e sottilmente ce 
ne suggerisce le bellezze, ne rivela le derivazioni, ne ac- 
cende i pregi, illuminandoli, quasi, di una maggior com- 
prensione. Il motivo delle rose, nuovissimo nel tempo, nel 
più antico trittico della Pinacoteca di Perugia, l'acutissimo 
esame delle diverse Annunciazioni e dei momenti evange- 
lici cui esse corrispondono, la sinfonia luminosa dei freschi 
di San Marco, diventan strofe di un inno alato che canta 
le glorie del fraticello fiesolano. 

Forse non v'era ancora, pur nell'abbondantissima biblio- 
grafia dell'Angelico, un così fine illustratore, che alla co- 
noscenza dell'arte aggiunge alto senso dî poesia. 

ll bel l‘bro si chiude con una rapida succosa rassegna 
delle opere dei maggiori ottocentisti nostri, Segantini, Pre- 
viati e altri minori, quasi per legarli idealmente alla grande 
tradizione dell’arte nostra, che ininterrottamente nei secoli, 
ha saputo donare al mondo maravigliosi capolavori, sparsi 
per ovunque a cantare alto e forte un primato che non si 
estingue: fiaccola eterna e splendente d'italianità. 


(Festa, Bologna) 


NOTA E A 
PASTINE GLUTINATE 12% mani 


ED AMMALATI 
GLUTINE sustanze azotate) 
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CATALOGO “GRATIS” 


e che, a dir la verità, 
gode melta, autorità. 

Triitu giallo ed odoroso, 
tondo tondo, assai succoso, 
negli spigoli del cuore 
ei racchiude un gran dolciore, 
e, per dir la verità, 

è un esempio di bontà. 
Capinera 
Anagramma a frase 
SE NON È ZUPPA.. 


nel dir come nel fare spiccio, 
icura i clienti 
il vino non è... pane pe' suoi denti. 
È fatto, il galeotto 
xxx 200xxx solamente, e più d'un gotto! 
Evandro Ferrato (Boezio) 


3 Incastro 
PREGHIERA DI UN VERGINE 
Madre soave dal divin sembiante, 
dal core di dolcezza traboccante, 
tienmi lontan dal luogo sciagurato 
che de la carne fa sì vil mercato. 
Alceo 
4 Indovinello 
POVERO PADRE! 
@ un figlio scapestrato 
Lo prendi per il collo ben sovente, 
ed e. sopporta rassegnatamente 
di questa vita i pesi: ad ogni costo 
per aiutarti, sempre egli è disposto. 


Osco 
5 Incastro bizzarro 
AD UNA SEDUTA SPIRITICA 
— Spirti vitali? — Almeno in parte, cara... 
— Io al buio non ci sto... vo' roba chiara! 
Il Valletto 
Ù Crittografia (frase: 4-2-4-7) 
SPORAGLIO 
Il Lupino 
SOLUZIONI DEL N. 27 
LO A SI 
NOTA RI — osa nomare tali asinerie. 
MA RE E 


2. Mora, morta — 3. Suola, suora — 4. GLI arCIoNI — 
5. PENTENTE — 6. sol-dato-dì-venturo (nomam1) — sol- 
dato di venturA. 
Premiato: A. Contini - Roma. 

Niio 


Ogni settimana sarà estratto a sorte tra i solutori totali 
e parziali un premio di L. 30 în 
Treves. - Le soluzioni, accompagnate dal presente tallon- 
cino (obbligatorio per i non abbonati; per gli abbonati 
basterà invece indicare il numero di abbonamento) devono 
essere inviate non oltre gli otto giorni dalla data di que- 


seg 
SCACCHI 


NOTIZIARIO i 


la partecipazione di 14 fra 
i migliori giocatori del Para- 


te p. 


È 


avut 
del Plata (Argentina) il IV Tor- 
neo Sud-Americano che si è ri- 
È Ù 
Aaron Schvartzman seguito, 
solo mezzo punto di distacco, 
Grau, 
itore della precedente edizio- 
Ecco la classifica finale: 
l* Schvartzman con punti 10% 
; 2° Grau p. 10; 3°, 4°, 5° 
6° Guimard, Balparda, Fenoglio 
Bolbochan p. 8%; 7* e 8° Hol- 
e Piazzini p. 7; 9° Molina pun- 
6%; 10° Villegas punto 4%; 


(2 


mondo problemista 


18; 
î 


Repa2°1 | 


dalla Casa Treves. 


“gp 


Le soluzioni di tutti i giochi devono essere inviate a L’ 


11° Fleurquin p. 4; 12° e 13° Her- 
néndez e Iliesco p. 3%; 14° Apon- 


È deceduto recentemente & 
Milano, dopo breve malattia, 
il noto problemista Francesco 
Cassani. Nato a Somma Lombar- 
do, il Cassani fu uno dei migliori 
solutori d'Italia ed sa pro 

itore e se pochi furono i suol 
lavori, questi però ebbero lusin- 
ghieri apprezzamenti. Con lui il 


de uno dei migliori uomini. 


Le soluzioni devono pervenire 
alla Rivista entro otto giorni del- 
la data di questo fascicolo. Fra i 
solutori saranno sorteggiati men- 
silmente die’ premi di L. » in 
libri da scegliersi fra quelli editi 


= come un dolce suono (4 
Poi sarviò verso la wi- 


l'altra s'accomodave la coi. 
lana (7) che, dolce peso «i 
le cingeva ll candido colle. 


VERTICALI 
Provvisto dell'indispensabile strumento insidiomo (1) e segulte 
dal mio vecchio e peloso ©) Fido, mi avviavo per | campi 
verso {l bel lago (4) italiano (Sì Mentre mieno fermato a mam- 
giare alcune ciliegie piuttosto agrette (6 dovetti amistere sd una 
sconcia (7) scenata che un ubbriaco faorva a sua moglie. Triste 
spettacolo che in alcun tempo (©) non avevo visto! 


(Carla Rosri - Milano) 
N.B. - Le parole in corsivo sono le definizioni vere e proprie 


Ogni settimana sarà estratto @ sorte fra | solutori delle PAROLE 
INCROCIATE un premio di L. 30 in libri editi della Casa Pretelli 
Treves. Le soluzioni vanno segnate ani presente achema e devono 
essere inviate non oltre gli 8 giorni dalla data di questo fascicolo. 


CONCORSO PERMANENTE A PREMIO 


Per ogni lavoro concorrente, devono cemere inviati due disegni: 
uno vuoto e l'altro completo di soluzione. Tall schemi, che non 
dovranno superare | 13 quadretti per lato, vanno trattati a penna 
su fondo bianco. Su un foglio a parte, le definizioni Gn presa © 
in versi) verticali © orizzontali (uccinie e di sapore prettamente 
enimmistico) con in calce name, cognome, motto, indirizmo precise 
del concorrente per l'eventuale conferimento di L. 25. Il tutto cor- 
redato dell'apposito talloncino ugii Abbonati pomono indicane mm- 
plicemente il numero d'abbonamento). — I lavori non prescelti 
non verranno restituiti. Gli schemi devono essere amolutamente 
inediti, e le parole devono incrociare tutte. 


Soluzione cruciverba N. 27 


IO (O 
È TIR T ©) 
Premiato: oe e 
E. Marinelli - Roma. Am io O) 
_ (ENO o) 

(ILLUSTRAZIONE ITALIANA | |E[P|1[F|O{N/E]MjA} 
Concorso permanente per | [RCA 
uno schema di cruciverba N. % | la 8[o[R|:[o|e[N{E} 


Problema N, 47 
E Foschini 
Otagyar Sukàr 


italiano per- 


G. Ferrantes 


BIANOO (pezzi ® 
ta dn DUM meme 


GIOCH 


DAMA 


PROBLEMI 
‘a premio) 


N, 10 di D'Annibale Gallico 
[ ) 
ND. 21272332 P. 17.19 


pisganize oi 


ND 11 P. 2I6ITMM 


BD. 3 P. mus 
N Bianco muove e vince in 
3. mosse \ 


BD. 10 P. inizinzimazi 


Ml Bianco muove e vince in 
4 mose 


PARTITA N, 5 
= Apertura 5.3 
BR ID-30.14: 3030-5.14; DADO-1S: FLIT-1018, X-X:(") DOIG-11.14 
DiId-is XX DAMMI: ITIS-30 DRID-IRIS: DENI-ISIO, 
Rnme-10.22 1X10.X: 217- 
ALIS; X-I519; 106-X; 21» 


ILLUSTRAZIONE ITALIANA 
Problemi di Dama N. 9-10 


Problema N. 49 
6. La Duca 
(I Italia Roscehistica, 102 - 1° Premio 


astrazione Italiana, Via Palermo 10, Milano, specificando sulla busta la rubrica a cui si riferiscono 


caRRAnTO 
PURA Quvi 


Preferito in tutto il mondo 


Sono state conferite alla 
Casa Sasso 30 massime 


onorificenze mondiali 


Tipografia Treves - Milano 


